

20世纪犹太裔和华裔女性移民比较研究

——基于对“犹太信札”和“黛安信箱”的分析^①

蔡 鸿

〔内容提要〕美国华裔和犹太裔移民是美国社会生活中两个重要族裔群体,他们在历史和当今社会的移民生活中表现特征虽有不同,但其相似处很多。本文运用同化理论,采用文本分析方法对比研究美国20世纪先后出现的反映犹太裔和华裔女性移民生活的答疑信件,并借此对20世纪美国的犹太裔和华裔女性移民群体进行分析。研究发现,尽管两个族裔的移民时间、种族特点不尽相同,但是华裔和犹太裔女性移民在美国文化融入过程中所遭受的多种经历和遇到的实际问题以及和原属国之间的多种联系有着诸多相似之处,其中,代际矛盾、身份认同、文化冲突和同化挑战尤为明显,这些问题也会在新移民的同化进程中出现。

关键词:美国社会 种族 移民 族裔 犹太裔 华裔 女性 同化 身份认同

2017年12月6日,美国总统特朗普宣布承认耶路撒冷为以色列首都,并计划将美国驻以色列大使馆迁往该地。消息一经公布,政界、学界和媒体纷纷猜测其背后原因并表达担忧之意。人们在谈论特朗普总统的女婿库什纳与犹太大佬和利益集团或许在其中发挥作用的同时,美国犹太族裔移民也成为备受关注的群体。同年11月,纽约华裔企业家杨安泽高调宣布作为民主党候选人参加2020年的美国总统大选,引起了媒体的极大关注,成为美国史上共和党参议员邝友良之后第二位宣布参选

^① 感谢《美国研究》匿名审稿专家的修改建议,文责自负。

总统的华裔。这也是继赵小兰、骆家辉等之后又一位引起广泛关注的美国华裔,也同样引起了美国社会对华裔群体的瞩目。

历史上移民来美的目的或方式不尽相同,例如,出于自愿的欧洲人、受到胁迫为奴的非洲人、非自己做主的墨西哥人、印第安人、波多黎各人;19世纪半胁迫、半自由、做契约工的日本人、中国人、爱尔兰人、德国人;20世纪初的犹太难民和20世纪后半叶的古巴、柬埔寨、危地马拉和萨尔瓦多难民,^①但是移民在美国政治、社会和文化中的作用和贡献显而易见,有目共睹。其中犹太裔和华裔移民尤为如此。

犹太裔和华裔是美国社会中两个重要的少数族裔。虽然他们在美国总人口中占比很小,但因为来自世界两个古老的民族,长期拥有自身的文化特征,其对世界文明发展所产生的作用和影响都不可小视。美国著名犹太历史学家、美国犹太民族档案馆(American Jewish Archives)创始人雅克布·雷德·马库斯(Jacob Rader Marcus)强调犹太民族之所以成为“不朽民族”正是“因为他们历史上跨越疆域的经历和实践以及在地缘政治上的‘无所不在’”。^② 南京大学教授、犹太文化研究所所长徐新认为,历史上如果没有犹太文化,当今的世界文明就会大大缩水。他甚至认为当今世界已被犹太思想所震撼,认识了解犹太文化是我们迎接挑战的关键一步。^③ 犹太裔移民在20世纪初期移民美国后,至今已在政治、社会和文化生活中产生了独特的作用和影响。同样,中国更是有着几千年光辉灿烂的文明历史,是举世闻名的东方古国,其移民于19世纪后期在横贯美国的铁路建设中发挥了非常重要的作用,而20世纪后期的华裔更是通过自身的勤俭努力获得了一定的成就,得到了美国社会的广泛认可,用事实驳斥了有色人种在美国不可能取得任何成功的种族主义观点。^④

虽然以上两个族裔移民美国的经历有许多不同,但是他们都传承着各自的文化传统,按照自己的民族日历庆祝节日,传承本民族固有的家庭价值观,孝敬老人,在叩击人类智慧,追逐学问以及尊师重教等方面近乎一致。对于这种相似性,美国凯斯西储大学英文系教授朱迪斯·奥斯特(Judith Oster)指出犹太裔和亚裔民族貌似迥异,但其实就是“镜中彼此看自己”。^⑤

① Silvia Pedraza, “Assimilation or Transnationalism?: Conceptual Models of the Immigrant Experience in America,” in Romaswami Mahalingam, eds., *Cultural Psychology of Immigrants* (London: Lawrence Erlbaum Associates Publishers, 2006), p.33.

② Gary Phillip Zola, “Reflections on Transnationalism and the American Jewish Experience,” *American Jewish History* Vol. 101, No. 4, 2017, p.535.

③ 徐新、凌继尧《犹太百科全书》,上海·上海人民出版社,1993年版,第1~3页。

④ Norman Yetman, “Patterns of Ethnic Integration in America,” in Norman Yetman, ed., *Majority and Minority: The Dynamics of Race and Ethnicity in American Life, 6th Edition* (Boston: Allyn and Bacon, 1999), p.266.

⑤ Judith Oster, *Crossing Cultures: Creating Identity in Chinese and Jewish American Literature* (Columbia: University of Missouri Press, 2003), p.23.

如同美国当今社会其他族裔一样,犹太裔和华裔在美国政治、经济、文化和社会中所发挥的作用和产生的影响已引起学界的广泛注意。1965年美国新移民法颁布后,大量涌入的海外移民极大地推动了这股移民研究热潮,而女性移民的研究尤为突出。特别是最近几十年以来,伴随着女权主义、后现代主义、后结构主义的理论及研究方法在美国的发展,女性研究被赋予了新的政治、社会和文化的现实性和普遍性意义。^①移民/族裔研究如同女性/性别研究一样取得了全方位的突破,融入了诸如“种族”“族裔”“主观性”“身体”“阶层”“宗教”以及“后族裔”等重要的研究理论和概念。对此,明尼苏达大学历史系教授唐娜·盖博西亚洲(Donna Gabaccia)指出,20世纪70年代以来女性移民研究蓬勃发展,与移民研究、族裔研究享有共同的根基。^②北达科他州社会学系副教授贾斯汀·阿伦·伯格(Justin Allen Berg)最新的研究成果也支持这个观点,认为女性移民研究能将民族、阶层、性别以及社会空间都很好地结合起来。^③然而,目前国内外鲜有学者对犹太裔和华裔,特别是两个族裔的女性移民,在美国社会的同化、适应、甚或抗拒的经历结合起来进行比较研究。

本文运用同化理论,采用文本分析方法对美国20世纪先后出现的反映犹太裔和华裔女性移民生活的答疑信件进行比较研究。前者是1971年在美国出版的《犹太先锋日报》(*The Jewish Daily Forward*)建议专栏刊登的并由美国犹太裔小说家和编辑埃塞克·麦兹卡(Isaac Metzker)收录编辑的《犹太信札:六十年间纽约下东区犹太移民写给〈犹太先锋日报〉的书信》(*A Bintel Brief: Sixty Years of Letters from the Lower East Side to the Jewish Daily Forward*)中的答疑信件(下文简称“犹太信札”),后者是1983年亚裔妇女联合会(Asian Women United)出版的专为华裔女性移民提供咨询建议的《黛安信箱:少女们的来信》(下文简称“黛安信箱”)(*Dear Diane: Letters from Our Daughters*)中的信件。通过对比研究,^④本文分析犹太裔和华裔在融入美国社会过程中的心路历程,并借此讨论美国犹太裔和华裔女性移民在同化过程中所显示出来的异同特征,特别是重点分析在移民文化适应过程中,历史、文化、宗教等因素对女性移民所产生的特别影响,尤其是身份认同危机、代际矛盾、文化冲突等问题。

① Judith Butler, *Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity* (New York: Routledge, 1999), pp.vii~xx-vi.

② Donna Gabaccia, “Immigrant Women: Nowhere At Home?” *American Ethnic History*, Vol. 10, 1991, pp.61~87.

③ Justin Allen Berg, “Race, Class, Gender, And Social Space: Using an Intersectional Approach to Study Immigration Attitudes,” *The Sociological Quarterly*, Vol. 51, 2010, pp.278~302.

④ Isaac Metzker, ed., *A Bintel Brief: Sixty Years of Letters from the Lower East Side to the Jewish Daily Forward* (New York: Behrman House Inc., Publishers, 1971), Vol. I; Diane Yen-Mei Wong, *Dear Diane: Letters from Our Daughters* (Oakland, California: Asian Women United of California, 1983). 上述两本书完全由编者收录的信件组成,为指代方便,本文分别使用“犹太信札”和“黛安信箱”替代。

一 理论范式: 同化理论及其内涵发展

在移民研究中,美国学者们通常使用“同化”(assimilation)、“适应”(adaptation)、“融入”(integration)、“并入”(incorporation)、“跨国主义”(transnationalism)和“散居公民”(diasporic citizenship)等作为移民经历分析的理论依据或框架,^①其中跨国主义和同化论的影响更广泛一些。例如,美国密歇根大学安娜堡分校犹太研究中心前主任黛博拉·戴什·摩尔(Deborah Dash Moore)指出,在新的移民浪潮影响下,新的移民理论应运而生,其中最受关注的是跨国主义。^②跨国主义作为一种社会活动产生于人民与人民、国家与国家之间越来越紧密的纽带和联系。究其来源,1916年,美国进步作家道夫·波恩(Randolph Bourne)在《跨国美国》一文中最早使用了这个名词,用来描述不同文化间关联的新思维方式。波恩指出美国将不再是一个统一民族,而是一个跨国民族,一个和移民的原属国有着千丝万缕联系的多种族、多民族、多肤色的国家。^③从某种程度上而言,跨国主义强调移民格局已将移民出发国和目的地国两个不同的社会空间紧密相连,成为一种不断产生联系的活动。事实上,随着科技发展和贸易全球化,移民和其原属国的联系越来越紧密,从而使他们的社会空间与地理空间紧密结合。至今,经过最近几十年的发展,跨国主义理论已确立其在社会科学中的学术地位。跨国主义的方法和视角带来了许多社会、政治、经济研究中新的发现,同时也建立起独特的跨国主义空间(transnational space),而跨国主义与其他理论、概念的交汇与冲突则通常又能引发出更加激烈的问题讨论,如道德(moralities)、酷儿(queer)、易位(translocality)、国家(the state)、边境(borders)等。^④这无疑极大丰富了移民研究的内容和意义。

然而,跨国主义理论似乎不能完全解读美国的移民问题。一个不可忽视的理论,即同化理论也有着很长的历史、广泛的应用和重要的作用。将同化理论具象化有助于分析不同历史、性别、文化的移民在适应美国文化生活过程中的各个方面。尽管同

① Silvia Pedraza, p.34.

② Deborah Dash Moore, "At Home in America: Revisiting the Second Generation," in Elliot Robert Barkan, ed., *Immigration, Incorporation and Transnationalism* (New Brunswick: Transaction Publishers, 2007), pp. 143~154.

③ Randolph S. Bourne, "Trans-National America," in Morris Edmund Speare and Walter Blake Norris, eds., *World War Issues and Ideals: Readings in Contemporary History and Literature* (Boston: Ginn and Company, 1918), p.348.

④ Sara de Jong & Petra Dannecker, "Connecting and Confronting Transnationalism: Bridging Concepts and Moving Critique," in *Identities: Global Studies in Culture and Power*, Vol. 25, No.5, 2018, pp.496~498.

化理论经过多年的发展形式有所不同,但是同化理论的一个核心观点是少数族裔自身的文化价值观、社会机构、民族身份都会在同化的进程中让步于移民目的国的主流文化,而移民原属国的影响力会逐渐削弱甚至消失。^①对此,早在1926年,美国同化理论家、城市社会学家、芝加哥大学教授罗伯特·艾兹拉·帕克(Robert Ezra Park)就不断发展他的同化理论,总结出种族关系发展过程的四部曲,即“接触”“竞争”“适应”和“同化”。^②随后,1961年,美国社会学家米尔顿·M.戈登(Milton.M.Gordon)在《美国的同化》(Assimilation in America: Theory and Reality)一文中,进一步丰富并且又重新定义了同化理论。他指出,之前的“向盎格鲁同化理论”“大熔炉理论”以及“文化多元性理论”过于理想化,难以成为可被接收的同化范例。戈登特别强调同化理论不是一种单一的现象,而是多元的融合,它类型不同,发展阶段也不近一样,因此应该广泛全面地看待它。根据戈登的观点,最为重要的融合类型有三个:文化同化、结构同化、婚姻同化。^③文化同化是指少数族裔对主流文化特点的习得;结构同化是指具有不同种族和民族背景的个体之间进行的社会交往;婚姻同化是指不同种族或民族间的通婚。^④德裔社会学家,美国哥伦比亚大学教授赫伯特·甘斯(Herbert Gans)和美国犹太委员会西部中心前主任尼尔·桑博格(Neil Sandberg)进一步发展了戈登的理论,预测同化现象将会随着时间的推移会越来越明显。^⑤1995年,加拿大多伦多大学历史学教授拉塞尔·卡扎尔(Russell Kazal)在《重新审视同化理论》一文中,全面分析同化研究的历史和现实影响,指出20世纪60年代美国盎格鲁-撒克逊的核心价值观被削弱后,移民不再被强制融入核心文化,因此需要重新定义同化概念。^⑥1980年,美国亚利桑那大学社会学教授斯坦利·利伯森(Stanley Lieberson)在《分一杯羹》(A Piece of the Pie: Blacks and White Immigrants since 1880)一书中对移民同化做了全面系统的比较研究。2003年,美国纽约城市大学杰出教授里查德·阿尔巴(Richard Alba)和康奈尔大学经济社会研究中心主任维克多·尼(Victor Nee)在《重塑美国主流社会:同化与当代移民》一书中首次详尽分析了当代移民同化的特点,并将同化定义为民族改变,因为同化过程伴随着“民族特殊性以及文化和社会差

① Norman Yetman, p.229.

② Norman Yetman, p.229.

③ Norman Yetman, p.229.

④ Norman Yetman, p.229.

⑤ Herbert Gans, *Introduction to Ethnic Identity and Assimilation: The Polish-American Community: Case Study of Metropolitan Los Angeles*, by Neil Sandberg (New York: Praeger Publishers, 1974), pp.vii~xiii.

⑥ Russell Kazal, "Revisiting Assimilation: The Rise, Fall, and Reappraisal of a Concept in American Ethnic History," in Norman Yetman, ed., *Majority and Minority*, p.303.

异的退化。”^①他们同时指出,传统的欧洲移民模式已经被 20 世纪 60 年代之后的新移民模式所代替。与旧移民模式相比,“新移民主要来自拉丁美洲、亚洲、加勒比海盆地等发展中国家和地区。”^②他们通过比较 19 世纪后期来自欧洲和东亚的移民浪潮和 20 世纪来自拉丁美洲、亚洲和加勒比海盆地的移民浪潮,发现同化模式仍在发生并且继续改变着移民的经历。^③

在解读当今移民现象中,跨国主义和同化理论经常互为使用,互为解释,二者的关系在某种程度上应该是辩证统一,有时甚至是相互挑战的。特别是在研究不同移民对象时,比如第一代移民更多的是在移民初期和自己原属国的家庭、文化、传统联系的更为密切,而第二代、第三代的移民则在保持父母原属国文化传统的同时,又不可避免地在文化适应过程中遭受到主流文化价值体系的冲击,其中呈现出来的文化适应、冲突和矛盾又最终决定了移民在主流社会中的地位和身份认同感。

二 “犹太信札”与“黛安信箱”:背景、性别、文化

历史上,美国作为一个多种族/族裔和多宗教的文化多元化移民国家,一直保有各族裔留下的大量完整的原始移民材料,如何使用不断更新的同化理论和研究方法研究移民在文化适应过程中的独特经历和表现出的多种族裔特征一直是学者们关注的问题。通过对“犹太信札”和“黛安信箱”两个原始文本进行对比研究有助于扩展族裔研究范围,了解不同族裔移民生活中的异同之处和在其同化过程中所遇到的种种挑战等问题,从而对进一步研究当代犹太裔和华裔以及其他亚裔群体的同化过程提供一个特殊的研究契机和视角。

女性移民研究不仅研究女性本人及其家人的生活,也研究她们对其他女性家人的生活做出的贡献。^④以犹太女性移民为例,与男性移民不同,她们更多的是关注家庭生活,同时在移民前后两种生活的转换中充当着调停者。她们思想守旧、保持传统,但是她们的女儿们却渴望接受一个现代、世俗的世界带给她们们的生活。女性移民在家庭生活中还要在女儿和父亲关系中起着纽带的作用。^⑤同时,女性移民因为移民

① Richard Alba and Victor Nee, *Remaking the American Mainstream: Assimilation and Contemporary Immigration* (Massachusetts: Harvard University Press, 2003), p.11.

② Richard Alba and Victor Nee, p.11.

③ Richard Alba and Victor Nee, p.11.

④ Sydney Stahl Weinberg, *The World of Our Mothers: The Lives of Jewish Immigrant Women* (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1988), p.xiv.

⑤ Pedraza “Migration to the United States: Gender Aspects,” Neil J. Smelser and Paul B. Baltes, eds., *International Encyclopedia of the Social & Behavioral Sciences* (Oxford: Pergamon, 2001), pp.9834~9839.

生活的艰苦和文化差异,家庭间充满了相互关心和相互照顾,而这种女性移民家庭间的相互照顾又转化到更广的方面。比如,成立于1893年的全国犹太妇女理事会(National Council of Jewish Women, NCJW),就是美国成立最早的犹太妇女志愿组织。其早期主要帮助无人陪同(unescorted)的犹太女性顺利抵达美国。第二次世界大战后,该组织设立一系列互助项目,帮助修复战争创伤。20世纪60年代,该组织又将重心放在儿童教育以及社会服务上。^①犹太妇女名人、犹太女性拉比、犹太妇女行业领军人物、犹太女权主义者、犹太西部拓荒妇女等共1508位比较有代表性的人物被犹太妇女档案(Jewish Women's Archive)收录,她们对犹太社会文化生活带来了深远的影响。^②

据不完全统计,北美移民信件、日记、口述史数据库(North American Immigrant Letters, Diaries, and Oral Histories)共收录了1800年到1950年期间移民美国和加拿大,来自73个国家和地区的共计2162位移民作者的信件、日记、口述史、故事等,文献总计超过十万页。^③其中收录犹太移民文件1494份、波兰移民文件500份、拉丁美洲移民472份、意大利移民429份、奥地利移民257份、华人移民214份、波多黎各移民122份、丹麦移民90份、古巴移民85份、亚美尼亚移民78份、捷克移民42份、新西兰移民40份、黎巴嫩移民七份、以色列移民两份、埃及移民两份、伊朗移民一份等。^④

史料显示,犹太裔和华裔女性移民在融入美国社会文化中所遇到的问题都曾经以书面问答形式得到本族裔移民专家的建议和指导。犹太移民的“犹太信札”以及年轻华裔女性移民的“黛安信箱”就是其中两部极具代表性的移民文化作品。

“犹太信札”最初的作者是第一代犹太移民,随后越来越多的第二代和第三代移民开始分享他们在美国成长的经历。同样,“黛安信箱”中的大部分作者都是都市年轻的第二代华裔女性。两者从不同角度为研究种族、族裔、历史、文化等因素在女性移民融入美国社会过程中起到的作用提供了宝贵的史料。

“犹太信札”为东欧犹太移民适应美国社会提供了良好的交流平台。它最初登载于1897年创刊的《犹太先锋日报》上。《犹太先锋日报》是“美国规模最大、最具影

① “National Council of Jewish Women,” *Britannica Academic*, available at: <https://academic-eb-com.www2.lib.ku.edu/levels/collegiate/article/National-Council-of-Jewish-Women/125023>, 2018.11.13.

② “Profiles,” *Jewish Women's Archive*, available at: <https://jwa.org/feminism>, 2018.11.13.

③ “Table of Contents: Nationality and Cultural Heritage,” *North American Immigrant Letters, Diaries, and Oral Histories*, available at: <https://imld-alexanderstreet-com.www2.lib.ku.edu/imld.toc.nationality.html>, 2018.11.11.

④ “Table of Contents: Nationality and Cultural Heritage,” *North American Immigrant Letters, Diaries, and Oral Histories*, 2018.11.11.

响力的意第绪语报纸”里面记录着“大规模犹太移民划时代的移民史以及他们适应美国生活的进程”。^①尽管报纸的读者主要是劳工阶级,但从1906年1月20日开始,该报开辟了读者问答专栏,名字用以第绪语“bintel brief”表示。其中,“bintel”表示“捆、批”的意思,而“brief”则表示“信”的意思。凭借个性化语气和人性化关爱,“犹太信札”很快成为“报纸的标志性专栏”以及“都市生活的专业指南”,^②家喻户晓,学者们也开始以此为原始材料研究犹太移民在文化适应过程中遇到的各种困难现象,例如经济、家庭、宗教、神学等。其中,美国犹太裔作家报纸出版商哈利·戈登(Harry Golden)作序、麦卡兹编撰的“犹太信札”收录早期的犹太移民信件尤为详尽,影响很大。

《犹太信札:60年间纽约下东区犹太移民写给〈犹太先锋日报〉的书信》中收录的信件最早可以追溯到20世纪初《犹太先锋日报》刊登的信件,信件作者既有女性也有男性。《犹太先锋日报》的编辑亚伯拉罕·卡恩(Abraham Cahan)在其1920年的回忆录中这样写道“人们通常需要找到渠道宣泄心中的重压。数以十万计的人们远离家园和亲人,孤独地生活在异国他乡。他们渴望倾诉,想要得到回应、得到建议和帮助来解决心中难题。‘犹太信札’恰好为他们提供了这样的机会。”^③从卡恩的描述中可以看出犹太移民融入和适应美国生活并非一帆风顺,他们经历了孤独和与亲人分离的痛苦。通过书信,他们想跟自己的同胞倾诉自己的故事同时也希望得到解决困难的建议。所以“犹太信札”的诞生反映了犹太移民在融入美国社会时倾诉与交流的诉求。

与其相似的是,“黛安信箱”是对20世纪60、70年代年轻的亚洲女性移民生活工作状态的一种反映。这本书于1983年出版,有英语、英汉和英韩三个版本。“黛安信箱”是集体创作的结晶,其出版商亚裔妇女联合会是在旧金山湾区的一些亚裔女性在美国20世纪60年代妇女解放运动的影响下于1976年成立的组织,旨在“通过出版发行书籍、影像,探寻亚裔女性的经历及文化遗产的多元化”。^④“黛安信箱”项目是美国亚洲女性联盟前主席、项目创始人伊莲·金(Elaine Kim)带领下开启的。该书由前任旧金山华埠青年中心和华盛顿州美国亚裔事务所的负责人黄艳梅女士(Diane Yen-Mei Wong)主笔回复解答亚裔女性,尤其是华裔年轻女性在适应美国社会生

① Isaac Metzker, p.11.

② Andrew R. Heinze, *Adapting to Abundance: Jewish Immigrants, Mass Consumption, and the Search for American Identity* (New York: Columbia University Press, 1990), p.153.

③ Isaac Metzker, p.13.

④ Asian Women United (AWU), “Asian Women United of California,” available at: <http://www.asianwomenunit-ed.org/>, 2018.3.31.

活中的各种问题。该书是基于美国亚洲女性联盟于 1980 年至 1981 年间进行的调查之作,调查对象是在旧金山湾区就读的高中、专科以及大学的 600 位亚洲女生,包括在美国出生的华裔以及其他亚洲国家的第一代和第二代女性移民。黄艳梅女士在回信中认真解答了这些女生关于她们的梦想和日常学习工作中遇到的诸多困难的疑问。伊莲·金强调,这个调查项目的目的之一,就是设法帮助年轻女性调整心态,更好地适应美国生活。她认为,“这里收录的信件是为了帮助父母和女儿们彼此更好地沟通,尤其是帮助因文化习俗冲突而带来痛苦和困惑的移民家庭。”^①

尽管“犹太信札”与“黛安信箱”在影响力、历史、读者群等方面存有种种差异,但其字里行间均体现了亚裔和犹太裔女性移民生活中的相似经历和在同化、适应、甚或抗拒当代美国文化等方面具有的相似特征。此外,在学术研究层面,二者都是属于“建议专栏”(advice column)的史料,如同美国报纸中的“亲爱的艾比”(Dear Abby)和“亲爱的安德斯”(Dear Anders)建议专栏一样。“建议专栏”最早于 1690 年出现在英国的《雅典娜信使》杂志(Athenian Mercury),后于 1722 年由本杰明·富兰克林在其哥哥的报纸《新英格兰报》(The New-England Courant)上使用笔名塞勒斯·杜古德(Silence Dogood)而使此类专栏传入美国。^②

三 文本对比:文化适应与冲突

从同化理论所涉及的主要内容入手,从“黛安信箱”和“犹太信札”的信件中选取了具有代表性的 50 封女性移民写的信件及其相应的答疑,进行文本分析。信件的选取要素主要包括年龄、性别以及女性移民在美国同化过程中所遇到的问题类型,如家庭、友谊、学校和工作等。尽管本研究比较关注两部信札中第二代移民的信件,但是为了能进行更宽泛意义上的比较,也分别选用了一小部分第一代女性移民中有相似经历和问题的信件。

研究发现所有信件中交流频率最高的话题是家庭关系。例如在“黛安信箱”中,有 38 封信件(占比 76%)讨论自己和父母的关系,有十封邮件(占比 20%)涉及自己和同龄人的关系,仅有两封邮件(占比 4%)讨论和老师的关系或者自己的学业问题。而在“犹太信札”中,有 16 封信件(占比 32%)讨论父母和孩子之间的关系,有 11 封

① Elaine Kim, “Introduction” in Diane Yen-Mei Wong, *Dear Diane: Letters from Our Daughters* (Oakland, California: Asian Women United of California, 1983), p.3.

② David Gudelunas, *Confidential to America: Newspaper Advice Columns and Sexual Education* (New Brunswick, N. J.: Transaction Publishers, 2008) p.21; Walter Gieber, “The Lovelorn Columnist and Her Social Role,” *Journalism Quarterly*, Vol. 37, 1960, pp.499-514.

邮件(占比 22%) 涉及夫妻关系,有九封信件(占比 18%) 谈到婆媳、妯娌等关系,有四封信件(占比 8%) 讨论的是与其他亲属的关系。共有 40 封信件(占比 80%) 谈论到家庭关系问题。此外,有六封信件(占比 12%) 关注到与同龄人的关系,另有四封信件(占比 8%) 涉及与其他社会关系。对比而言,犹太裔移民的信件没有反映师生关系,而华裔女性的信件没有涉及其他社会关系。

另外,统计结果也显示,华裔和犹太裔女性所经历的各种困难中,绝大多数都是反映了父母和孩子之间的矛盾,分别占总数的 48%(24 封信件)和 34%(17 封信件),这突出反映了第一代和第二代移民的代沟。对于其身份认同带来的问题,华裔和犹太裔女性则各占 46%(23 封信件)和 28%(14 封信件)。这两组数字明显是在所列八项问题中占比最高的两项。其他在性别倾向、姊妹兄弟、毒品等问题上,华裔女性移民都各有一封信(占比 2%) 谈到,而犹太裔女性移民在这三个问题上则无人谈及。另外,在涉及婚姻、生活窘迫、和孤独空虚这三个问题上,华裔女性移民则无人提及,而犹太裔女性移民的信件则分别是九封信(占比 18%)、六封信(占比 12%) 和四封信(占比 8%)。

下文将从三个方面来分析这两个文本中华裔和犹太裔女性所面临的家庭关系问题、身份认同问题和婚姻问题。

第一,父母-女儿关系。对于华裔和犹太裔来说,第一代移民和他们在美国出生长大的女儿之间的问题经常体现在父母-子女关系矛盾中。例如,一位华裔女性在信中如此描述父母的强势和独断专行:“在学校,老师总是鼓励我们要积极提问题,挑战老师们的观点。在家里情况完全相反。当我的意见与父母不一致时,他们会批评我粗鲁、不听话。我想我可以一直在他们面前保持沉默,但是难道没有什么方法能让我既表达观点又不会惹恼他们吗?”^①在回信中,黄艳梅写道“在西方和亚洲两种文化的熏陶下成长,如同走钢丝,需要不停地在他们之间博弈。西方的直接和东方的婉约,不同的交流方式会让人很难变换权衡……首先,学会读懂父母的情绪。其次,如果你的观点与他们不同,要耐心沟通……有时候你也许觉得阐述自己的观点时如同面对一堵墙,但是也许墙的那一边有人在倾听呢。”^②

从上述问题与答疑中可见,华裔第一代移民和第二代移民之间存在着因为文化价值观及文化传统之间的冲突而产生的沟通障碍。上文例子中父母一方深受中国文化的熏陶。中国的儒家思想教导后代要孝敬父母,这是评判孩子品质的重要标志。因此,儒家文化价值观把父母放在了一个不可动摇的权威统治地位。如果孩子挑战

① Diane Yen-Mei Wong, p.13.

② Diane Yen-Mei Wong, p.13.

父母的权威,孩子常常被认为信中所描述的那样“粗鲁”“不顺从”。这种文化熏陶经常会在父母和孩子的沟通中令父母处在强势地位并产生控制欲,而孩子则是顺从和被动。但是从孩子的角度看,父母和自己的关系并不平等,父母高高在上。正如写信人(女儿)在信中提及的那样,她在学校接受的是鼓励挑战权威观点的美国式教育,但令她困惑的是,在家中如果挑战父母,会被训斥。美国的文化教育注重平等、自由、个人主义至上等价值观念,信中提到的女儿明显被美国主流文化价值观同化,受美国教育的影响,她在与父母沟通时明显表现得无拘无束,在处理与父母关系上也尽力寻求平等。比如,她在信中询问尽管她可以在父母面前只听不說話,但是否也有某种办法让她可以表达自己的观点而不会惹恼父母。虽然无法判断她的父母是否有机会读到她写的信,了解她的真实想法,但是父母肯定不愿意看到女儿这样表里不一,因此也很难视女儿为朋友一样平等相待。

本身作为华裔一员,黄艳梅在回复中给出的建议特别值得关注。她鼓励这位女学生接受美国政治文化观念,诸如平等、自由和独立等。同时她也意识到在东西方文化碰撞中长大的年轻一代必定面临因文化冲突而带来的困境,她鼓励这位女生不要放弃和父母交流的机会。在通篇回复中,她坚持劝解这位女生不要害怕和父母开诚布公平等交谈,并且强调即便交流结果不理想,也坚决不放弃,并鼓励说“说不准也许父母会听得进去”。黄艳梅认为第二代女性更认同美国文化价值观,抗拒与其认知冲突的传统中国文化,这样的态度和结果也是合情合理的。总而言之,黄艳梅的回复能够站在女生的立场上感同身受,颇有建设性意义。

在“犹太信札”中也有反映母女矛盾的来信,有一位犹太裔母亲表达了对女儿爱上了一个非犹太裔的男性而忽视自己建议的忧虑。对跨族裔通婚的不同看法使她们的母女关系受到影响,产生了代沟。尽管母亲在信中描述自己是一位具有进步思想的女性,并且赞同犹太人和基督徒并没有什么不同,也强调女儿的男友很不错,但这并不能让她接受基督教徒成为未来女婿的想法。显而易见,这位犹太裔母亲在生活中无法跨越犹太人和基督教徒之间的差异,她内心还是对基督徒有某种质疑,她的宗教信仰不允许她同意女儿的选择。但是,女儿要追求自己的幸福,在宗教信仰上比母亲更加宽容,在美国文化熏陶下长大,女儿知道如何和与母亲据理力争。为了自己的幸福,女儿努力劝服母亲同意她的决定。遗憾的是,这位母亲仍然坚持己见,而且仍将努力用信仰的力量来影响自己的女儿与男友分手。

这位犹太裔母亲的来信表明犹太裔女性来到美国,面对这种代际冲突是不可避免的。出于对自己宗教信仰的虔诚皈依,这位母亲无法接受一位基督徒做她的女婿,但是对女儿来说,嫁给一个基督徒是融入美国生活和同化的一种完全可以接受,甚至是一种快捷的形式。从回复中可以看出,匿名编辑虽然指出犹太裔母亲反对女儿可

能没有实际效果,但是仍赞同犹太裔母亲的观点并申明立场:我们的看法和您的一致。信虽然写于1928年,但是犹太移民当时所经历的代际矛盾在很大程度上也出现在当代华裔移民身上,尤其是那些逐渐成年的第二代移民。

这两封信的不同之处在于:犹太裔女性更独立,言语表达更自由,行为更奔放,同化认可度更高。尽管母亲不同意但是女儿仍然坚持和自己的男友在一起并且还力劝自己的母亲同意自己的观点。女儿引用母亲的“人人平等”,强调美国民主、平等的核心理念。相比之下,亚裔女性在中国文化的影响下无法做到直抒胸臆。从这两封信可以看出,尽管这两位女性都在美国出生,都接受美国的教育,但是犹太裔的女性比中国女性显得更加自由独立,这与两个女性的原属国文化与美国主流文化之间的差异大小有关。在家庭关系中,中国传统中的孝文化决定了父母对孩子具有绝对的话语权,要求孩子顺从孝敬父母。从这封极有代表性的信件可见,华裔女性由于受到中国传统家庭文化的影响,在适应美国社会文化时会经历更多的认知和现实中的困惑和挣扎,从而同化过程中的焦虑感更强。

第二,身份认同问题。这是另外一个受到移民女性密切关注的问题,表明她们在适应美国生活的过程中很难将自己看作纯粹的美国人。如下的两个例子可以说明这一观点:

例一选自“黛安信箱”:我很小的时候,父母就强迫我学习中文,但我总是很抵触。当时特别想像我的朋友那样成为百分之百的美国人……现在他们年龄越来越大了,我感觉错失了他们的世界。决定要自学中文……^①

例二选自“犹太信札”:在我先生的同意下,给您写这封信,向您倾诉我们对儿媳的不满,……儿媳解释说孩子们逐渐长大……不想让他们像我们一样说英语带着犹太口音……因为我们是外国人,无法融入她的美国朋友圈。^②

从上面的两封信件可以看出,第二代华裔和犹太裔女性移民同样都经历着身份认同危机。在第一个例子中,华裔女性最初为了要成为百分之百的美国人而拒绝学习中文。但是随着年龄增长,她却意识到她当时太过于在意能不能成为美国人,现在遗憾在成长过程中缺失了学习中文的好机会,错过了向父母和祖父母学习中国文化和传统的机会,于是她开始主动学习中文。由此可见,对第二代移民而言,自己的身份认同是需要时间的,会随着一个人的成长而变化。一般而言,华裔女性在美国出生、长大,渴望与身边的同龄白人一样,在文化和社会生活上都能自然融入美国的主流社会。然而在长大后,她们在家族血统、文化遗产和传统的影响下,在追求美国身

① Diane Yen-Mei Wong, p.39.

② Isaac Metzker, pp.204~205.

份认同时,也认可了自己的亚裔美国人身份,认识到拥有双重文化和双语学习者身份的必要性,而学习汉语则是保留与父母原属国文化联系的途径。从“犹太信札”儿媳对婆婆的回应中可以看出,这位儿媳更在乎自己要融入美国文化,拥有美国身份。相比之下,亲情关系和传统文化继承方面则不显得最为重要。

分析表明女性移民在适应美国文化生活时,经常处在一个两难的困境:一方面由于她们在美国出生、长大,希望自己天生就能成为真正的美国人;另一方面,在她们逐渐长大后,却越来越意识到她们仍是带有双重文化身份的美国人。然而,在适应美国文化生活中,与犹太裔女性移民相比,华裔女性的长相或外部特征是另外一个绕不过去的障碍。在成长时期内,这些女性移民为了保持纯粹的美国身份,竭力抵抗来自父母原属国文化和传统的影响,这样的做法也无可避免地引发更多的家庭代际矛盾冲突和危机。

第三,婚姻问题。在“犹太信札”中,婚姻是第三大主要问题,共有九封邮件谈及通婚问题。其中有一封信这样写道“我们经历过各种各样的困难,现在又遇到了新的问题。我先生和我虽然不信教,但是我们过着传统的犹太人的生活。因此,当我们知道女儿没有告诉我们就嫁给了一个非犹太人,这对我们打击很大……不久前在我姐姐家里因为女儿的丈夫不是犹太人,他们被告知不能参加犹太割礼仪式。我们都很遗憾……”^①而“黛安信箱”中却没有直接提及婚姻问题的信件,原因有二:其一,信件中所涉及的亚裔女性的年纪普遍比较小,多为十几岁的少女;其二,华裔女性移民相对于犹太裔女性移民而言受中国家庭的传统文化影响更大,对通婚问题感到担忧。例如,在谈到友谊这一话题时,“黛安信箱”有一封信这样写道“我妈妈总是告诉我,长大以后如果有白人男子盯着看我一定是不怀好意,我应该尽力躲着他们。(可)我现在19岁了,遇到了我的化学课实验室助教老师……我非常喜欢他,但是我清晰记得妈妈给我的告诫。也许我的助教会觉得我是外国人,和大家不一样。我该如何面对呢?”^②

两封信其实都在关注和异族异性之间的友谊甚至是跨族裔通婚问题。这位中国女性主要是为白人助教英俊的外表所吸引而产生隐约的爱慕之情,而犹太裔女性主要嫁给了一个父母反对的非犹太教徒。在女儿对其他族裔男性的态度上,两个族裔的父母都表现出了惊人的相似,第一代移民与原属国仍保持着紧密的文化联系并且有强烈的自己民族的认同感,因而不鼓励女儿嫁给外族裔人。在中国母亲的例子中,母亲则警告女儿白人不好,应该远离;在犹太母亲的例子中,作为父母,虽不信教,

① Isaac Metzker, pp.87~88.

② Diane Yen-Mei Wong, p.53.

但犹太人的传统和文化不接受外族通婚,因为信中女儿最终结婚了,他们也只能接受这个改变不了的事实。两个例子反映出中国文化和犹太文化都不鼓励与异族通婚,第一代移民严守这个习俗,随着时间的推移,这种禁忌已经不复存在。

对比两位编辑的回复也会发现诸多相似之处,比如他们措辞谨慎、诚恳,表达亲切,同时也会直抒胸臆、思想奔放。相比而言,黄艳梅的回复细腻周到,既有支持母亲,第一代移民的观点外,也有鼓励女孩,第二代移民与异性谨慎交往的建议。犹太编辑类似的忠告语气则更加明显。例如,该编辑一开始直接拒绝就宗教问题给出任何建议,但是在答复的最后却指出很多跨族裔婚姻所诞生的孩子在长大后,其实都面临很多困惑,因为他们不知道自己究竟应该算是信奉犹太教还是基督教,他们无法找到答案,而宗教归属问题又在犹太移民早期的生活里有着很重要的作用和意义。这个评论更像是一个警告。两个编辑在回答问题时会从本族裔和美国文化两种角度同时来考虑分析问题,明显表现出对原属国文化的些许认同。

无疑,采取“犹太信札”和“黛安信箱”这种交流形式为犹太裔和华裔女性移民在家庭关系问题、身份认同问题、婚姻问题以及宗教问题等方面提供了重要的情感交流和文化适应平台,但从更广的时间范围来考查两个族裔的移民轨迹会发现犹太裔比华裔移民更早地移民到美国,虽然他们第一批移民的时间甚至可以追溯到1654年,但成规模的移民潮到了1924年基本就停止了。^①而与其相比,华裔移民则是在第二次世界大战以后,特别是20世纪60年代开始明显增加,与来自亚洲其他国家的移民一起开始了美国亚裔移民的新篇章。^②而时间的差异又因为各自族裔文化的不同,特别是犹太裔的移民又有着虔诚的宗教信仰而使得两个族裔的同化过程和程度又各有异同。20世纪60年代伴随着美国民权运动和妇女解放运动的迅猛发展和影响,华裔移民的平权思想和身份认同意识又有了较大的变化。“黛安信箱”的出版实际上就是该运动影响的一个结果。

同样,随着多元文化主义的发展,越来越多的犹太人保持自身文化特点的同时,对成为美国人显得更加自信。比如,在2000年美国全国犹太人口普查数据中,研究人员发现2/3的犹太人认为他们并无特殊理由把自己和其他美国人区分开来。^③

另外,从两个文本的信件内容来看,移民过程中犹太裔、华裔和包括亚裔其他群

① Joellyn Zollman, "Jewish Immigration to America: Three Waves," available at: <https://www.myjewishlearning.com/article/jewish-immigration-to-america-three-waves/>, 2018.11.13.

② Ronald T. Takaki, *Strangers from a Different Shore: A History of Asian Americans* (Boston: Brown and Company, 1989), p.420.

③ Samuel C. Heilman, "American Jews and Community: A Spectrum of Possibilities," *Contemporary Jewry*, Vol. 24, No. 1, 2003, pp.56~57.

体在内的同化过程不仅仅只是通过信札交流的形式那么单一,也不仅仅是只限于女性移民,而是应该包括男性移民在内的整个族裔群体在更广的范围内通过多种不同形式所进行的文化适应和文化认同的复杂过程。从这一层面上讲,族裔生活聚集区,如中国城、小东京、犹太人聚居区和教堂等为移民提供庇护所,也如同“犹太信札”和“黛安信箱”一样起到了文化差异缓冲的作用。但是,当移民逐渐适应了美国社会文化之后许多移民选择离开其族裔生活聚居区,投入到美国主流社会文化中。

结 语

在美国移民同化过程中,由于受到其本身内在和外在原因的诸多因素影响,各族裔在同化过程中的程度或特点不尽相同。其中,少数族裔的自身能力、性格、特点、性别、遗传特征、宗教、文化影响、社会阶层、族裔经济模式以及外界因素、社会结构、机会条件,以及过去美国体制和态度上的政策等也都是很重要的影响因素。^①自20世纪60年代以来,随着美国移民格局的逐渐改变,同化理论也出现了一些新的变化。正如里查德·阿尔巴(Richard Alba)和维克多·尼指出,目前,同化已经不再是在相对单一、统一的美国社会文化环境下出现的,而是发生在一个更加复杂、变化的社会环境中,种族、族裔、经济、文化、阶层纷繁交错其中。同化过程中的主动与被动,和谐与冲突这种多元矛盾冲突意味着新的移民已经再无法轻易找寻到一个固化的美国主流文化做引导,从而顺利实现同化。^②也可以说,目前美国的所谓主流文化其实也已经包含了各种各样的少数族裔和移民带来的亚文化和信仰,而同化这一问题也已经从最早简单的单一模式变成了目前在跨国主义作用下的多种模式或混合模式的过程。从这一点上讲,美国主流社会文化改变着移民,同时移民也在重新塑造着美国社会文化,不同族裔按照各自的移民轨迹,在不同的历史时期经历着类似但又方式、程度各异的内化过程。而这种特点明确的同化过程在未来的美国还会持续相当长的时间。

蔡鸿:北京外国语大学专用英语学院副教授、美国堪萨斯大学美国学博士

(本文责任编辑:李墨)

① Norman Yetman, pp.253~271.

② Angela S. Garcia and Leah Schmalzbauer, "Placing Assimilation Theory: Mexican Immigrants in Urban and Rural America," *The Annals of the American Academy of Political and Social Science*, Vol. 672, No. 1, 2017, pp.66~67.