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摘 要: 19世纪 50年代开始的澳洲淘金热带来了史上第一次大规模的华人男性入澳，加剧了澳洲殖民地

本已严重的性别失衡，使得“华人问题”开始浮现出来。海外学者传统的对 19 世纪澳洲华人的研究，大多基

于白人种族主义立场，围绕“华人问题”展开，呈现出单向度、类型化以及西方中心主义的特点。20世纪 90年

代以来，随着大量民间史料的发掘，这一领域研究开始形成自下而上的、更具包容性的视角，力图展现历史的

多元性和复杂性，呈现出明显的社会生活史转向，形成了地方史、社区史、家庭史、女性史、微历史等各具特色

的研究路径，为中国学者介入和深化澳洲华人研究提供了启发和借鉴。
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一、19世纪澳洲殖民地“华人问题”的产生

澳洲殖民地的历史始于 1770 年英国库克船
长抵达澳洲东海岸，宣布英国对澳洲大陆享有主
权，随后英国陆续在澳洲建立了新南威尔士、维多
利亚、西澳大利亚、南澳大利亚、北领地及塔斯马
尼亚这六个殖民区域。华人与澳洲历史亦有着漫
长的渊源，据传早在郑和下西洋时期，中国船队曾
从帝汶岛南下，抵达今澳洲西北部。19 世纪早期
开始，已有华工零星地由香港、新加坡等处抵达澳
洲，从事农牧业与垦殖。① 随着鸦片战争以后英
国势力在中国的扩张，清王朝海禁政策日益废弛，
陆续有商船将华人劳工运送到澳洲。1847 年，由
英国驻中国的德记洋行安排，一艘名为“宁罗号”

( Nimrod) 的商船从厦门搭载 120 名中国人于
1848年 10 月 2 日抵达悉尼港，这是有确切记载
的第一批入澳华人。② 1852 年，英国殖民当局公
布了在澳洲新南威尔士、维多利亚等地发现金矿
的消息，来自欧洲、美国、中国等地的淘金者开始
蜂拥而至。据澳大利亚学者估计，在 1855—1856
年间到达澳洲的华人多达 27272 人。③ 大多数华
人淘金者来自香港和广东。

随着华人的大批到来，“华人问题”( Chinese
Question) 开始在澳洲殖民地浮现出来，其最直接
动因是来澳华人性别的严重失衡。19 世纪 50 年
代的华人淘金工和乡村雇工全是男性。据当时的
人口统计，1861 年，在新南威尔士约有 13000 名
华人男性和 2 名华人女性，在维多利亚大约有
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25000名华人男性和 8名华人女性①，从而形成了
一个奇特的“单身汉社会”( bachelor societies) 。②

很难确切统计这些华人男性的婚姻状况，据文献
中零星记载估计，约 1 /4 至一半的华人男性已
婚。③ 1868年，牧师杨( J． W． Young) 所做的一份
报告称，维多利亚殖民地 18000名华人男性中，大
约有 8000名在中国有妻子，④也即保罗·苏( Paul
C． P． Siu) 所说的“已婚单身汉”( married bache-
lor) 。⑤ 无论已婚还是未婚，淘金热的确带来了史
上第一次大规模的华人男性入澳，加剧了澳洲殖
民地本已严重的性别失衡。

在当时澳洲白人的观念中，大量单身男性聚
集是危险的。传统的基督教伦理认为，女性是促
使男性“文明化”的力量，家庭则是保持社会正常
秩序的稳定器。由于没有正常的家庭生活，华人
男性被认为与大量的道德失范以及违法犯罪行为
相关联，包括强奸、同性恋、恋童癖、嫖娼、赌博、酗
酒、抽鸦片等，严重影响到澳洲殖民地的安全和稳
定。⑥ 同时期报纸上开始大量刊登针对华人的尖
锐批评。从 19世纪 50到 90年代，澳洲殖民地议
会和媒体都在不断讨论如何解决华人性别严重失
衡的问题。事实上，英国在全世界的许多殖民地
都面临同样的问题，比如西印度群岛 ( West
Indies) 曾出台政策，以提供财政资助等方式鼓励
华人劳工携带妻子同行。⑦ 然而，鼓励华人妇女
入澳并没有得到殖民地主流社会的认可，因为担
心会在澳洲迅速繁衍出庞大的中国人口，其数量
足以压倒欧洲白人。保罗·帕克斯( Paul Pax) 在
1852 年提出引入其他非白人女性，比如马来女

性，作为华人男性的妻子。⑧ 而总体上看，基于澳
洲殖民地白人社会普遍对华人的厌恶和偏见，因
此不认可异族婚姻( intermarriage) 是华人性别失
衡问题的解决之道。到 1901 年澳大利亚联邦正
式成立，推行种族主义的“白澳政策”，出台了《限
制移民法案》( Immigration Ｒestriction Act 1901) ，
全面禁止华人以及其他“有色人种”进入澳大利
亚，可以说是持续半个世纪的对“华人问题”所形
成的既定观念驱使的结果。

二、澳洲华人研究的传统视角及其反思

二战以前，澳大利亚史学界已有研究在澳华
人的著述问世，主要以研究殖民地时期尤其是淘
金热中的华人为主。不过，早期的研究大多基于
白人种族主义立场，围绕“华人问题”展开，呈现
出单向度、类型化以及西方中心主义的特点，对澳
洲华人恶意中伤，竭力散布“黄祸论”，为“白澳政
策”辩护。在史料运用上，主要局限于英文史料，
包括殖民地时期的政府报告、人口统计数据、移民
档案、入籍记录、法庭记录、警察记录，以及大都市
报纸、杂志和排华集会 ( anti－Chinese meeting) 记
录等其他出版物。这些文献的作者绝大多数都是
白人男性，受制于当时的整体社会环境或者“19
世纪思维”( nineteenth－century thinking) ，本身就
充满了殖民主义偏见。如果不加批判地使用这些
材料以及进行表面化的解读，对于“华人问题”的
研究就不可避免地会受到偏见的引导，形成关于
华人家庭生活的刻板成见。
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1. 个体、家庭以及女性群体的缺失
19世纪在澳洲的华人男性被认为没有家庭

生活，除非他们返回中国，或是极个别情况下妻子
也移民过来。杨进发( C． F． Yong) 认为，“缺少家
庭生活是华人社区最突出的特征”; ①凯瑟琳·克
罗宁( Kathryn Cronin) 称华人男性“缺少女性和家
庭的陪伴”; ②维维恩·柏雷奇( Vivien Suit－cheng
Burrage) 将“缺少家庭生活”视为一个悲剧性的因
素，导致华人社区无法健康、正常运转。③ 这些研
究基本上忽视了华人女性群体的存在———作为妻
子、母亲、女儿、女仆或者其他雇工，同时也忽视了
那些与华人男性建立亲密关系的非华人女性，包
括欧洲白人女性和澳洲土著女性。此外，对于华
人男性在中国国内的家庭，即亚当·麦基翁
( Adam McKeown) 提出的“跨国华侨华人家庭”
( transnational oversea Chinese family) ，④早期的研
究者也基本没有关注过。来澳华人男性的家族关
系，如父子、兄弟、表亲等，都不在研究范畴之内。
在官方报告中“华人”往往是一个匿名的群体，很
少提及个体，除了极少数富有、杰出的华人。这些
研究缺失的结果就是形成了一个关于 19 世纪澳
洲华人史的单向度的分析框架和巨大的信息真
空，将 19世纪澳洲华人史书写为没有家庭的男性
的历史，华人女性、非华人妻子以及她们生育的孩
子，都被视为奇特的例外，而非华人社区的一个有
机组成部分，被排除在历史研究的视野之外。如
同 1857年 7 月 23 日亨利·帕克斯在《帝国报》
( Empire) 上的评论所说: “( 华人男性) 这样一伙
人完全不能适当地融入本地人口，对国民持久力
没有任何意义。他们不能落地生根，他们无助于
国家构成，他们只是他们自己。”⑤

2. 跨种族交往 ( interracial relationship) 的污
名化

华人男性与白人女性发生亲密关系，被视为
少见的、不符合自然天性的、不可接受的现象，因
为华人和欧洲人之间存在着巨大而不可逾越的界

限，不仅仅是基于种族、生理因素，更是由于文化、
语言以及生活习性等的深刻差异。由于缺乏家庭
生活，金矿地的中国男性经常光顾妓院，也时常引
诱白人女孩。1881 年悉尼杂志《公告》( Bulletin)
刊登了一则故事“A Celestial Lothario”，讲述华人
蔬菜小贩约翰( John) 引诱纯洁、浪漫的白人女孩
伊万杰琳 ( Evangeline ) ，后来被女孩的哥哥发现
后打跑。⑥ 这类《公告》中的故事将华人男性类型
化为挑着担子走街串巷的小贩“John”，因有机会
光顾白人家庭的门廊，从而形成对上层白人女性
的威胁。

而那些与华人交往的下层白人女性，则被塑
造为堕落、丑陋、遭人嫌弃的形象，由于其本身也
是“社会垃圾”，因此无助于华人男性的道德改
善，最终自己也会陷入悲惨的命运。1861 年，在
悉尼郊外的“华人村”棚户区 ( Bark Huts) ，21 岁
的白人女孩伊丽莎·戴维斯( Eliza Davis) 的孩子
出生就夭折了，这一事件引发了殖民当局召开质
询会，因为孩子的父亲迪克( Dick) 是一个中国劳
工。包括《帝国报》在内的多家悉尼报纸对此进
行了追踪报道，还去伊丽莎家做了实地调查，在报
道中详尽描绘了这个非婚同居家庭的赤贫，以及
迪克“脸色苍白，面容憔悴消瘦，衣服打满补
丁”———典型的华人男性形象———崇拜偶像的野
蛮人、宗教和道德极度贫乏，整个华人村都充满了
污秽、邪恶。⑦ 伊丽莎的故事迅速被类型化为下
层白人女性与华人男性交往会带来贫穷与堕落的
悲惨故事，建构了关于这一类跨种族交往的不道
德话语。19世纪七八十年代，《公告》等报刊上开
始出现越来越多的激烈言论，警示华人男性和白
人女性交往以及生育混血儿，会对英国种族纯洁
性造成污染，并衍生出一系列对于华人男性的道
德指斥，包括频频光顾鸦片烟馆、嫖妓、引诱白人
妇女等，最终在政策层面触发了限制华人移民的
立法在殖民地各州先后出台。而像迪克和伊丽莎
这样的底层男女个人的选择和声音，则被淹没在
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甚嚣尘上的关于异族婚姻的污名化观念之
中了。①

关于当时异族婚姻的数量很难精确统计，
1868年的一份报告估计，在维多利亚大约有 50—
60名欧洲女性与华人男性结婚; 而截至 1877 年，
异族婚姻的数量大约为 217。② 1878 年的一份报
告显示，新南威尔士大约有 350 名欧洲女性与中
国男性同居或结婚。③ 根据殖民地政府的婚姻登
记，19世纪下半叶，新南威尔士和维多利亚的异
族婚姻数量达到 1000，而据估计华人男性与白人
女性非婚同居的数量与此相当或者更多。④ 可以
与上述统计相互对照的是关于混血儿的人口统
计，1901 年，新成立的澳大利亚联邦总共有约
3000个有中国血统的混血儿，主要居住在新南威
尔士( 1041) 、维多利亚( 1002) 和昆士兰( 800) 。⑤

这些混血儿被贴上“杂种”( hybrid or half－caste)
的标签，代表着虚弱、危险和污染，破坏了纯洁的
欧洲血统，是不同种族相遇的负面结果。鉴于当
时存在华人后裔因害怕被歧视而隐瞒血统的情
况，上述数字可能被严重低估了。安·柯托伊斯
( Ann Curthoys ) 、克罗宁、安得烈 · 马库斯
( Andrew Markus) 等学者的研究中注意到，对种族
混合的恐惧使得殖民地时期的白人主流社会对华
人以及跨种族交往持有非常负面的刻板成见，即
认为华人男性由于缺乏家庭生活，导致普遍的道
德堕落，而只有同样贫穷、堕落的白人女性才会选
择与他们结合。⑥

三、社会生活史转向下的几个新研究路径

二战以后，由于国际移民的增多，澳洲学者对
于华人移民群体的兴趣也与日俱增。1966 年，澳

大利亚政府正式宣布废除“白澳政策”，推行种族
平等的多元文化政策。1972 年，中澳实现关系正
常化。整体社会环境的改变，促使澳洲学术界在
20世纪七八十年代形成了一个研究华人移民史
的热潮，并开始有意识地反思以往研究中的种族
歧视和对少数族裔的偏见。这样一种研究立场的
根本转折形成了澳洲华人移民研究的鲜明特色。

首先是一些学者作为华人后裔，对华人史有
着浓厚的兴趣和更深刻的了解，做了开创性的研
究。比如吉恩·基廷斯 ( Jean Gittins) 于 1981 年
在墨尔本出版《从中国来的淘金者: 金矿场上华
人 的 故 事》( The Stories of the Chinese on
Goldfields) ，以写实手法再现了澳洲金矿场的华人
生活。⑦ 基廷斯出生于香港，并在香港度过了前
半生，父亲是一个颇有名望的华人。抗日战争期
间，她曾被日本囚禁了 4年，战后移居澳大利亚墨
尔本。由于从小就听家族长辈讲澳洲淘金华人的
故事，她的这部介于传记文学与历史研究之间的
作品，充满了真实可感的细节。还有像马来西亚
华裔学者杨进发，先在新加坡上学，后去澳大利亚
堪培拉国立大学攻读博士学位，1970 年移居澳大
利亚，在南澳佛林德斯大学任教，主讲东南亚华侨
史和中国近现代史。他在博士论文基础上出版的
社会史著作《新金山: 澳大利亚华人 1901—1921
年》( The New Gold Mountain: The Chinese in Aus-
tralia 1901－1921) ，以比较开阔的视野考察了澳
洲华人社会的政治组织、经济团体、文化生活
等。⑧ 华裔学者亨利·陈 ( Henry Chan Min－his)
出生于移民商人家庭，他大学毕业后辗转于新西
兰、澳大利亚、英国等的大学，从事历史学的教育
与研究，尤其致力于对华人移民史的研究，并参与
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推动了一些探索历史遗迹的项目。1993 年，他提
出在澳大利亚中国社区研究中引入女性、婚姻、家
庭等视角，并在 2001 年开创性地提出“侨乡路
径”( Qiaoxiang /native place Approach) ，①即对 19
世纪澳洲华人的研究不能仅局限在澳洲，还需要
返回中国，追溯华人与其故乡的关联，将中国家庭
生活与文化传统纳入研究视域之内。

其次，也有一些与华人并无血缘关联的澳洲
学者，纯粹基于个人经历或学术志趣，介入了这一
领域研究，比如沃伦岗大学历史学者凯特·巴格
纳尔( Kate Bagnall) ，1997 年从悉尼大学毕业后，
曾到中国珠海做了一年英文教师，由此对中国语
言、文化和历史产生了浓厚的兴趣。珠海是近代
华人移民的重要来源地，于是，当她返回澳大利亚
攻读博士学位时，便选择了新南威尔士的华人移
民家庭作为研究方向，进行了持续 20 多年的研
究，并多次访问珠江三角洲，寻找华人移民与其故
乡的历史关联。此外像克罗宁这样对华人持同情
态度的学者，1982年出版《殖民地的受害者:早期
维多利亚州的华人》( Colonial Casualties: Chinese
in Early Victoria) ，深入探讨维多利亚欧籍白人与
华人之间的复杂关系，呈现了华人移民在殖民地
遭受压迫和剥削的历史。历史学者约翰·菲茨杰
拉德( John Fitzgerald ) 在他的《白色的大谎言》
( Big White Lie) 一书中，亦对华人的历史贡献持肯
定态度，认为华人移民是澳洲历史的组成部分，反
对澳洲历史学界长期以白人为中心的历史论断。

这些研究致力于反思和抨击早期华人史研究
中的种族歧视和男权主义倾向，或者称之为单一
的“盎格鲁－撒克逊”精英主义框架，力图建构多
元文化的历史叙事。他们总体上理解华人移民的
困境，肯定华人对澳洲社会发展的重要贡献，认为
长期以来对 19 世纪澳洲华人生活的解读并不是
基于华人自身的生命体验，存在着大量的缺失和
误读，因此试图通过对华人生活史资料的深入挖
掘，呈现真实的华人生活，改变以往研究中将华人
群体边缘化、污名化的状况。新一轮研究中，除了
对已有的英文文献进行再审视与再利用之外，大
量民间史料开始进入研究者的视野，包括中文资

料。比如澳洲华人庙宇记录、商业信息、家族文献
等;在澳商会、领事馆、同乡会等华人机构记录;华
人社区、华人后裔访谈、调查等构成的口述史资
料;照片、图绘、信件、日记、自传、私人文件等中英
文个人资料; 以及考古、物质文化、历史景观资料
等，比如，乡村墓地是 19 世纪华人生命史最直接
的证明，每一个墓碑都昭示着一个曾经在澳洲土
地上存在的鲜活个体，而不是作为一个被概念化
的、模糊的群像的一部分。此外，1992 年开始启
动的澳大利亚报纸计划 ( Australian Newspaper
Plan) ，搜集、整理大量的老报纸进行数字化处理
后，放到澳大利亚国家图书馆网站上，供公众免费
检索和使用，其中包括曾经散落各地的乡村报纸、
社区报纸、家族报纸等。② 19世纪 50 年代开始的
淘金热中，由于大量华人移民的到来，金矿地开始
出现了中文报纸。1856 年，英国人罗伯特·贝尔
( Ｒobert Bell) 在墨尔本附近的金矿区巴拉腊特
( Ballarat) 创办《唐人新文纸》( The Chinese Adver-
tiser) ，是澳大利亚最早的英汉双语报纸，后改称
《番唐人新文纸》，之后又更名为《英唐招贴》，这
也是“澳大利亚报纸计划”中已经数字化上网的
三份中文报纸之一，其余两份是《广益华报》
( Chinese Australian Herald，1894—1923) 和《爱国
报》( Chinese Times，1902—1922) 。③ 这些报纸尽
管刊载的信息量有限，且多以广告、商品信息为
主，但也成为研究 19世纪华人社会的一个重要信
息来源。同时，澳大利亚国家档案馆也数字化处
理了大量殖民地时期和“白澳”时期的档案文献。
这些史料的拓展改变了以往白人男性中心主义
的、自上而下的研究视角，开始形成自下而上的、
将中国社区和华人个体置于研究中心地位的更具
包容性的视角，力图展现历史的多元性和复杂性，
呈现出明显的社会生活史转向，并形成了一些各
具特色的研究路径。

1. 地方史和社区史路径
对悉尼、墨尔本等大都市唐人街和其他华人

聚居区，以及澳洲腹地许多小镇地方史资料的发
掘，填补了以往史料的一大空白。尤其是那些在
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19世纪 50到 80年代淘金热中兴起的著名小镇，
如比 奇 沃 思 ( Beechworth ) 、桑 德 赫 斯 特
( Sandhurst) 、巴拉腊特( Ballarat) 、英迪戈( Indigo)
等，是华人最集中的地方，留存了许多历史资料和
遗迹。大量地方性报纸、社区报纸等，也提供了丰
富的 19世纪华人生活史资料。

在南澳土生土长的作家、曾经做过乡村报纸
记者的莉兹·哈弗里( Liz Harfull) ，多年来致力于
搜集和整理自己家乡的史料，其中之一便是对南
澳小镇罗布 ( Ｒobe) 的研究。罗布是淘金时代一
个非常特殊的华人中转枢纽。1855 年 6 月，维多
利亚当局通过了限制华人移民法案，规定来澳船
只每 10吨位准载华人 1人，入境华人每人须交人
头税 10 英镑，这是澳洲历史上第一部排华法
案。① 但由于当时澳洲还未建立独立的国家，几
块殖民地各自为政，华人为了避开维多利亚的入
境限制，转而从最靠近维多利亚的罗布登陆，然后
再经过 400多公里的丛林小道步行到维多利亚的
金矿场。从 1856年 3月到 19世纪 60 年代早期，
总计约 16000名华人在罗布登岸。罗布原本只是
一个经营羊毛出口的小港，镇上没有银行，刚刚建
好了电报站，有两家旅馆，常住居民只有 200 人。
大量华人涌入对宁静的罗布小镇造成了剧烈的震
荡和冲击。华人在这里生活状况如何? 他们在漫
长而艰难的徒步旅程中又遭遇了什么? 哈弗里尚
未进行深入的研究，但是提出了很多值得进一步
挖掘的线索。②

巴里·麦高文( Barry McGowan) 长期致力于
研究新南威尔士著名淘金地布雷德伍德 ( Braid-
wood) 的华人淘金史，③后来由于参与新南威尔士
一个大型的历史遗迹考察项目———“追寻龙”
( Tracking the Dragon) ，开始接触到大量新南威尔
士华人的历史遗迹，包括散布于新南威尔士乡村
的华人市场、种植园、店铺、墓地、老宅、矿场以及

各种手工制品等，开始寻求以经济因素与社会文
化因素相结合的视角来解析金矿地的华人生活。
麦高文观察到华人和欧洲人在经济、生活等各方
面相互依赖，通过联姻、信仰基督教、共同参与慈
善活动等，形成当时澳洲殖民地少有的种族融合
的良好状态。④ 另一位历史学者凯文·雷恩斯
( Kevin Ｒains) 的研究与此相类。雷恩斯运用社
会能动性和网络理论 ( social agency and network
theory) ，对库克城( Cooktown) 的华人社区进行解
析。⑤ 1873年北昆士兰约克角发现金矿，大量人
口开始涌入，库克城作为金矿区的商业中心迅速
繁荣起来。淘金热之初，金矿区只有 30 个华人，
是从昆士兰中部内陆长途跋涉过来的，到 1875
年，华人人口猛增至 9000 人，远远超过了欧洲人
口( 5000人) ，以二三十岁的青年男子为主。传统
研究将华人总体上视为外来者或旅居者，对当地
经济、社会毫无贡献，华人社区是同质化的、保守
的、封闭的，与当地社会的交往和互动相当有限，
拥有少得可怜的社会权利，行为方式主要由种族
决定，这些结论在社会能动性和网络理论研究下
受到挑战。雷恩斯具象地考察了库克城的华人社
区关系网络，发现同乡、亲属 ( 包括拟制亲属关
系) 、商业伙伴等关系盘根错节，事实上形成了具
有能动性的、积极参与的社区形态。尽管与欧洲
人占据着装备业、酒业、畜牧养殖业等不同，华人
主要从事店铺经营、蔬菜食品贸易等，但两个社区
之间的确存在着紧密关联和相互依赖。同时，华
人与欧洲人不仅存在经济驱动下的暂时友好关
系，也在日常生活的各个层面发生交往，包括婚丧
嫁娶、孩子出生庆典、打官司、入籍申请等，形成长
期的合作和友谊。雷恩斯还通过解析华商杰米·
阿福( Jimmy Ah Foo) 的个人生涯，揭示出华人与
欧洲女性结婚，既通过“同化策略”( strategy of as-
similation) 融入欧洲社区，也在某种程度上继续保
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持了自己的华人认同以及同华人社会的关系纽
带，最终摆脱了“旅居者”的身份而成为定居者。
同时，这样的异族婚姻生育的子女，可以进入当地
小学接受教育，与当地孩子建立亲密的交往，这些
儿童也因此成为种族沟通的重要纽带。总的来
看，雷恩斯和麦高文等学者的研究打破了以往关
于华人社区的刻板成见，呈现出一个具有能动性、
复杂性、多维度的 19世纪澳洲华人社区形象。

2. 家族史路径
由于长期的“白澳政策”，华人移民后裔为避

免被歧视，往往有意识地毁掉自己的家族印记，包
括放弃中文姓氏，改为英文姓氏，烧掉有华人祖先
的家族照片等，造成了许多家族史资料散佚，这是
学术界长期以来研究华人家族面临的一大困境。
而随着人口的流动迁移，许多华人家族的老宅、店
铺、庙宇、墓碑等都不复存在。不过，20 世纪 80
年代以来，随着大量地方史、口述史资料的发掘，
华人家族史资料也一点点被搜集和整理出来，许
多不为人知的家族故事浮出水面，澳洲华人的家
族史研究取得了新的突破。

20世纪 80 年代中期，莫拉格·洛赫 ( Morag
Loh) 和克里斯蒂娜·拉姆齐 ( Christine Ｒamsay)
开创性地访谈了 33个历史悠久的澳洲华人家族，
推出“生存和庆典”( Survival and Celebration ) 摄
影展览及相关论著，回顾了华人在澳洲定居最初
100年的历程，尤其突出了对华人女性的关注。①

几乎同时，华人后裔莫妮卡·坦基 ( Monica
Tankey) 发表了一系列关于自己家族故事的文章，
她的祖先 1851 年从中国来到新南威尔士。② 随
后，波琳·鲁尔 ( Pauline Ｒule ) 、黛娜·黑尔斯
( Dinah Hales) 、桑迪·罗布( Sandi Ｒobb) 等学者

也开始从家族史视角切入了对澳洲华人的研
究。③ 麦高文对布雷德伍德金矿地四个华人家族
发展史的解析认为，华人男性与欧洲女性的婚姻
并非以往研究中所说的“不道德的稀有之事”，而
是更加常见、稳定，并使华人得以成功地融入欧洲
白人主流社会，成为种族之间沟通的桥梁。④ 这
些建立在家族成员自身感受基础上的研究，打破
了以往关于华人家族的单一维度解读，呈现出更
鲜活、生动、复杂的面相。

巴格纳尔对华人盛氏家族( Shing) 的研究，主
要结合了访谈家族后裔威尔玛·康罗伊 ( Wilma
Conroy) 的口述史资料，以及家族早期居住地、维
多利亚淘金热中兴起的小镇英迪戈的地方史资
料，包括邮局目录中的英迪戈店铺记载，官方记录
中的家族成员出生、死亡、结婚等信息以及地方报
纸中的零散报道。康罗伊是华人查尔斯·盛
( Charles chin Shing) 和“盎格鲁－华人”混血儿杰
茜( Jessie Shing) 的孙女，她详尽地回忆和描述了
这个家族在英迪戈经营店铺和庙宇的生活场景。
中国式庙宇是当时澳洲乡村和金矿区常见的风
景，19世纪中叶开始建造了几百座。1925 年查尔
斯·盛去世，庙宇终因无人打理而关闭，家族成员
迁往悉尼定居。⑤ 饶有趣味的是，1898 年有几份
地区报纸都刊登了关于 19 岁的杰茜打伤丈夫查
尔斯的报道，杰茜被告上法庭时称自己当时喝醉
了。⑥ 这生动呈现出了华人男性与白人女性交往
的另一重面相，即可怜而非威胁性的形象。同时
期悉尼杂志《公告》和《帝国报》上亦有过类似故
事，华人男性由于孤独、缺少朋友、不太会说英语，
以至于无法控制他们那些孔武有力、缺少教养的
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白人劳工女性伴侣。①

通过对盛氏家族的研究，巴格纳尔还发掘出
了另一些华人家族的故事。查尔斯·盛的店铺合
伙人象明( Chong Ming) 娶了爱尔兰妻子威妮弗蕾
德·米纳汉 ( Winifred Minahan ) ，1882 年象明带
了 5 岁的儿子詹姆斯·米纳汉 ( James Minahan)
回到中国家乡广东新会的小村庄石渠里 ( Shek
Quey Lee) 。詹姆斯在那里生活了 25 年，1908 年
返回墨尔本，想做一名语言教师，然而政府已不承
认他的澳大利亚身份，他作为非法移民被告上法
庭。巴格纳尔在 2009年两次访问了石渠里，寻找
当年从“新金山”( 即墨尔本) 流回来的财富对这
个远隔 7000公里的中国村庄产生影响的痕迹，并
且在石渠里陈氏家谱中查询关于象明的记载。②

此外，杰茜的妹妹路易莎 ( Louisa) 也嫁给了中国
人威利( Willie Ah Poy) ，他在奇尔特恩( Chiltern)
经营一家蔬菜水果店。路易莎生育了 9 个孩子，
她的后代散居于澳大利亚各地以及加拿大，其中
一位是加拿大首任华裔总督伍冰枝 ( Adrienne
Clarkson) 。③ 威利死后，路易莎改嫁给爱德华·
马哈维( Edward Mahlook) ，他来自墨尔本的申氏
家族( Shin) ，其祖父潘·阿申 ( Pan Ah Shin ) 于
1857 年与爱尔兰女孩凯瑟琳·马丁 ( Catherine
Martin) 在墨尔本结婚，他们生育了 8 个孩子。就
这样通过联姻、合伙经营生意等方式，许多碎片化
的家族故事被勾连起来，形成纷繁复杂、盘根错节
的华裔“家族树”，同时，家族关系网络对于华人
融入当地主流社会的重要性也得到了更深入的
揭示。

巴格纳尔的研究承继了 2001 年历史学者亨
利·陈所倡导的“侨乡路径”( Qiaoxiang /native
place Approach) ，④即对 19 世纪澳洲华人的研究
不能仅局限在澳洲，还需要返回中国，追溯华人与
其故乡的关联，将中国家庭生活与文化传统纳入

研究视域之内。这里的侨乡，指 19世纪澳洲华人
的主要来源地珠江三角洲，包括香港以及广东开
平、新会、台山、恩平“四邑”( See Yap) 及南海、番
禺、顺德“三邑”( Sam Yap) 等。克罗宁统计维多
利亚 80%的华人都来自新会和台山，而一半的华
人人口仅来自 9 个姓氏。⑤ 通过大量的社会史资
料的发掘，研究者们关注到，19 世纪华人移民在
中国的家族和家庭一直作为他们生活的中心，借
由信件、汇款和返乡探亲等方式，这些华人移民依
然保持着原有的地缘、血缘关系。尤其是那些以
“信用票”( Credit Ticket System) 方式筹借旅费出
国的华人，其在海外的成败直接关系着他们在国
内的家庭、亲人的命运和家族的声誉，而他们的家
庭、家族也强有力地控制着他们来去澳洲的自
由。⑥ 如赵昌所说，中国传统宗族结构并没有随
着近代中国地方经济结构的破产而崩解，其对海
外移民运动起到了特殊的推动作用。⑦ 在某些情
况下，华人所娶的白人妻子以及她们生育的孩子
会返回中国村庄短暂停留，甚至永远居住下来。
麦克·威廉斯( Michael Williams) 认为，由于中国
家谱遵循的是父系宗族谱系，许多嫁给华人的白
人女性从家谱上往往查不到她们的名字，或者只
有轻描淡写的几句简单描述。⑧ 因此，通过“侨乡
路径”，将澳大利亚和中国的史料结合起来，相互
印证，相互补充，可以大大地丰富和拓展澳洲华人
家族史研究。

3. 女性史路径
传统研究主要聚焦于华人性别不平衡对殖民

地的影响，华人女性群体长期被忽视，只是偶尔作
为妓女、被抛弃的妻子等提及，或作为一个稀奇的
现象而被媒体报道，比如，1869 年《悉尼先驱晨
报》等以猎奇的口吻，报道了新南威尔士布雷德
伍德金矿区一个华人新娘到来的消息。⑨ 艾瑞克
·罗斯在《澳大利亚华人史 ( 1800—1888) 》中也
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好奇地提及 1875 年 5 月一个华人贵妇从布里斯
班来到库克城的事件，“她的到来吸引了大量欧
洲人的注视，他们都渴望看到她的小脚、涂彩的嘴
唇、眼睫毛、佩戴的高贵头饰以及身边的丫环”。①

然而关于这个华人贵妇的身份、家庭、生活状态等
却没有任何具体信息。麦克·威廉斯认为以往研
究中存在着对华人女性巨大的认知鸿沟，不过在
他自己对移民、社会机构、商业、法律、农业、采矿
业等的专门史研究中，依然是由男性占据绝对的
主导地位，未能成功地将女性纳入。②洛赫、亨利
·陈、巴格纳尔等都注意到了传统研究中的父权
制视角( patriarchal perspectives) 导致华人女性长
期被忽视。当然，华人女性数量的稀少以及史料
难以寻觅，也是研究缺失的重要因素。

随着新史料的发掘和运用，华人女性这一
“不可见”( invisible) 的群体开始逐渐浮现出来。
历史学家麦高文和人类学家林德西·史密斯
( Lindsay Smith) 通过对布雷德伍德博物馆以及当
地社区资料的深入挖掘，揭示 19世纪金矿区华人
家庭以及女性的日常生活。③ 拉姆齐、K．H．廖、莫
斯等学者在研究中大量运用了自传性质的文献，
生动再现了华人的家庭生活、婚姻状况、旅行及悉
尼唐人街生存状况等。④ 库奇曼追溯了墨尔本唐
人街少数有史料记录的女性生活。⑤ 克莱尔·赖
特( Clare Wright) 描写了金矿区的女性生活，认为
金矿区尽管由男性主导，但女性也并非完全缺
席。⑥ 巴格纳尔通过对一个华人女性金·林恩
( Kim Linn) 命运史的细致梳理，具象地呈现出金
矿区的女性日常生活与社会交往等，金是 1871 年

在新南威尔士登记在册的 12个华人女性之一，丈
夫阿豪( Ah How) 于 1857年来到澳洲，19 世纪 60
年代在新南威尔士洁白可林 ( Jembaicumbene) 金
矿开商店、酒馆，逐渐成为当地华人社区的领袖人
物。金与阿豪的社交圈同时包含了华人和欧洲
人，生育、医疗、庆典、工作、经商等自然而然地带
来了各种社会交往和社会关系。⑦ 如同历史学者
艾伦·迈恩 ( Alan Mayne) 所说: “华人是金矿区
活跃的参与者，与欧洲人之间同时存在着合作、共
识与争吵、排斥，他们既是竞争者，也是能分享牛
奶和愉快闲聊的邻居。”⑧这些研究脱离了男性中
心主义视角，更近距离地将华人女性这一被遗忘
的群体呈现出来，特别强调对华人女性个体体验
即她们作为妻子、母亲、女工等的个人感受关注，
以及她们对于 19 世纪澳洲华人社区的重要性。
尽管澳洲华人女性人数远远少于华人男性，但并
不能因此将她们的历史一笔抹掉，她们同样构成
了历史复杂性的一部分。

此外，与华人男性结合的白人女性的生命体
验也被研究者关注。大部分与华人男性结成夫妻
的白人女子都出身平民，没有受过良好的教育，以
往可能与白人男性有过失败的婚姻。她们和华人
男性一起生活，一方面是解决生计温饱，另一方面
也是寻求男性的保护。乔斯林·格鲁姆( Jocelyn
Groom) 在研究墨尔本的申氏家族如何定居下来
的历程中，特别关注了家族成员潘·阿申 ( Pan
Ah Shin) 所娶的爱尔兰妻子凯瑟琳·马丁，她生
育了 8 个孩子，由于居住环境差、营养不良，加之
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生育太多、太频繁，36岁就去世了。① 当然也有一
部分出身中产以上家庭的白人女子，比如玛格丽
特·斯加利特与华人梅光达( Mei Quong Tart) 一
见钟情，后来梅光达功成名就，成为著名的富商和
华人领袖。玛格丽特在 1911 年丈夫去世后出版
了传记《梅光达的一生》，称“他是一位出色的父
亲、丈夫，堪比任何一个白皮肤的人，他甚至做得
更好”。② 对白人女性和华人男性结合这样一种
婚姻形态的研究，丰富和补充了以往对于华人移
民如何融入澳洲殖民地社会的解读。

4. 微历史( micro－histories) 路径
微历史路径强调对某些历史场景、社区、家庭

和个体的深入研究，试图还原殖民地时期华人真
实的家庭、社会和文化生活，揭示跨种族交往作为
常态化的存在，更多是出于华人男性和白人女性
的个人选择，包括经济因素、个体安全、寻求陪伴、
爱情、相互安慰以及性需求等，其中包含着大量复
杂、微妙、相互矛盾的人性故事，这样的研究路径
打破了以往对于跨种族交往的刻板成见，拓宽了
对于华人婚姻形态和家族文化的研究，同时也揭
示了以往在澳洲华人家庭生活研究中被忽略掉的
部分，比如多妻 ( 同时在中国和澳洲拥有妻子) 、
华人移民家庭返回中国以及他们在澳洲出生的子
女的命运等。

巴格纳尔通过对华人男性中的一个典型群体
“蔬菜小贩”的研究，展现 19 世纪澳洲华人男性
与白人女性交往的复杂面相。在殖民地时期，白
人女性被划定为需要远离中国男性，而白人家庭
的门廊则成了走街串巷的华人蔬菜小贩与白人女
性唯一的接触区域 ( contact zone) 。尽管华人小
贩会时常遭遇羞辱和攻击，比如 1881 年《图绘悉
尼新闻》( Illustrated Sydney News) 展示了一个白人
女性吼着“滚蛋吧约翰，带着你的天花”，用长柄
扫帚驱赶华人小贩的场景，但通过巴格纳尔所称
的“跨越门槛的交往”( across the threshold) ③，部
分白人女性却产生了和主流男性社会完全不同的
对于华人的认知。她们看到了中国小贩的诚实、

耐心、可信、干净，同时能够记住顾客的喜好等;而
相比于欧洲蔬菜商，中国小贩的蔬菜更价廉物美，
这会让白人家庭主妇逐渐对中国小贩产生信任和
好感。这样的情感完全是从实际生活中自然产生
出来的，而非《公告》故事中所说的被华人“诱骗”
的结果。1888年，一封写给《公告》的信展示了一
个普通的劳工阶层家庭主妇对“华人问题”的态
度。她的丈夫是一个反华联盟的成员，正在参与
推进一个抵制华人蔬菜的运动，然而她发现白人
卖的蔬菜要比华人贵三倍，而这些蔬菜其实也是
从华人那里买来的，所以她认为这种抵制毫无意
义。④ 巴格纳尔的研究在一些非学术性的作品中
也得到了印证，比如 1896 年，玛格丽特·艾格顿
( Margaret Egerton) 在《宇宙杂志》( Cosmos Maga-
zine) 上发表的半自传连载小说，讲述了白人医生
妻子安妮( Annie) 由于对语言有浓厚兴趣，参加
教堂的语言班，学习广东话，同时也教授一群中国
人学英语，其中有个 60 岁的中国蔬菜小贩，八年
来安妮一直从他那里买蔬菜，两人会互赠礼物，相
互关心，形成了一段超越种族、文化和语言的纯洁
温暖的友谊，显示出白人女性和中国男性的交往
并非一定与性有关以及会带来危险。⑤ 正是这些
个人故事的大量发掘，呈现了一个虽不全面但真
实可感的华人生活史面相。

四、余论:建构华人移民的跨国研究
框架和多元叙事

19世纪 50年代开始的澳洲淘金热是近代国
际移民运动的关键推动力之一，也深深影响和重
塑了澳洲的政治、经济、文化和人口结构。华人作
为淘金热中一个数量庞大的族群，在澳洲发展史
上具有重要的地位。然而，对 19世纪澳洲华人史
的研究，在相当长的时期内受制于史料的单一匮
乏和研究视角的殖民主义偏见，存在着很多的缺
失和误读。社会生活史视角的引入和多学科研究
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方法的融会，对于推进这一领域研究具有极大的
意义，同时也为中国学者介入这一领域研究提供
了一定的启发和借鉴。

二战以来，港台地区学者首先开始关注澳洲
华人华侨群体，出现了一些介绍性的作品，包括台
北中华书局 1953年出版的雷镇宇的《澳洲华侨概
况》和司徒泽波、陈本健的《斐济国、所罗门群岛、
西萨摩亚群岛华侨概况》，以及刘渭平的《澳洲华
侨史话》和刘达人的《澳洲与中国》，成为研究澳
洲早期华人华侨状况的重要参考书。20 世纪 80
年代以来，大陆学界开始出现了一些纵向梳理澳
洲华人史的作品，如张秋生的《澳大利亚华侨华
人史》，以及黄昆章出版的同名著作。他们都是
主要从政治和经济的脉络呈现澳洲华人的发展历
程。此外，郑寅达与费佩君的《澳大利亚史》、张
天的《澳洲史》、侯敏跃的《中澳关系史》以及阮西
湖的《澳大利亚民族志》等著作中，也散见有关于
澳洲华侨华人的概述。而从横向剖析华人社会方
面，也出现了一些关于华人社团、华人经济等的专

门研究。近年来，一些尝试从政治、经济框架之外
对澳洲华人史进行专门研究的成果开始出现，比
如费晟从环境史的视角研究澳洲淘金热中的“华
人破坏环境”问题，①乔瑜从白人女性的视角解读
19世纪澳大利亚华人男性形象。② 不过总的来
看，目前中国学界对澳洲华人史的研究，尚处在起
步阶段。未来，可以尝试将中国已有深厚研究基
础的宗族史研究以及丰富的家谱资源，与“侨乡
路径”结合，建立起华人移民家族的跨国研究框
架;广泛吸纳人类学田野调查、访谈、视觉文化研
究等，融会多学科研究方法; 进一步开拓更丰富、
多元的研究视角，除了家庭史、女性史、地区史等
之外，医疗史、疾病史、健康史、传播史等也可以纳
入进来，目前，这一类型的研究还处在相对空白阶
段。而基于语言因素，大多数海外学者直接阅读
中文文献是比较困难的，尤其是面对 19世纪以广
东话书写的中文报纸、文件档案、墓志碑刻等时，
这恰恰为中国学者介入这一领域研究提供了广阔
的空间。

A Study of Australian Chinese and Its Turn to History of
Social Life Approach in the 19th Century

WANG Min

Abstract: The goldrush in Australia，started in 1850s，had attracted large amount of Chinese men to Australia，which fur-
ther exacerbated gender imbalance． Therefore“Chinese issue”had widely been discussed in Australian colony． The traditional
study of Australian Chinese in 19th century was based on white racism characterized with one－dimensionality，stereotype and
West centralism． Since 1990s，with the exploration of folk historical materials，more approaches，including local history，commu-
nity history，family history，female history and micro－history，have been involved in this area which could greatly inspire Chinese
scholars to deepen the research in this field．

Key words: Australian colony，Chinese issue，gender imbalance，goldrush，history of social life
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