

美国黑人移民的困境

——奥古斯特·威尔逊《钢琴课》的重新解读

毛艳红^{1,2} 张小玲¹

(1.西安外国语大学 陕西 西安 710100;2.兰州交通大学 甘肃 兰州 730070)

【摘要】黑人大迁徙是奥古斯特·威尔逊有关美国黑人经历作品中的一个重要主题,《钢琴课》这个剧本也包括在内。从 1916 到 1930 年,美国黑人怀抱对平等民主的向往纷纷迁徙到北方工业城市,寻求就业机会,寻求给子女提供更好教育的机会,从而摆脱贫困过上更好的生活。但是到了北方以后,大多数黑人都生活在社会的底层。同时,他们试图融入白人社会,与过去失去联系,这使得他们陷入身份危机。威尔逊认为,大迁徙是个巨大的错误,黑人要保持自身的完整性就绝不能忘记过去,不能割断与南方的联系,更不能忘记他们的黑人身份。

【关键词】黑人移民;大迁徙;身份危机;回归南方;奥古斯特·威尔逊

《钢琴课》涉及兄妹俩对于珍贵的家族遗产——一架刻着他们祖先画像和记载着黑人过去的钢琴的分歧。波依·威利想卖掉这架钢琴来买地,从而和白人平起平坐。而他居住在匹兹堡的姐姐波尼丝则坚持不卖。经济危机和黑人由南而北大迁徙是剧本的主要背景。黑人大迁徙是奥古斯特·威尔逊有关美国黑人经历作品中的一个重要主题,《钢琴课》这个剧本也包括在内。在某种程度上,奥古斯特·威尔逊在他的七个剧本——《靠行计程车》、《透纳来过又走了》、《雷尼大妈黑屁股舞曲》、《钢琴课》、《栅栏》、《两车竞速》、《七柄吉它》中都认为大迁徙是黑人历史上的一大错误。这些剧本要么以匹兹堡为背景要么以芝加哥为背景,都涉及到南方黑人对北方城市生活的憧憬和向往。而精神创伤和家庭架构的肢解等困扰着威尔逊作品中迁移到北方的诸多人物。

1 大迁徙

从 1916 年到 1930 年,在大迁徙运动中,约有七百万非裔美国人从美国南方迁往北方、中西部以及西部地区。这些非洲裔美国人北迁是为了逃避种族歧视,在工业城市寻找就业机会以及让孩子接受更好的教育,而这些都意味着更加美好的生活。在 1863 年《奴隶解放宣言》签署的时候,不到 8% 的美国黑人居住在美国东北部或中西部。到 1900 年,将近 90% 的美国黑人住在以前的蓄奴州。而从 1910 年到 1930 年,北方黑人数量增长了 20%,主要集中在大城市^[1]。他们主要以个人或小家庭为单位迁移,没有来自政府的帮助。迁移的主要因素是弥漫在南方的种族情绪。而在北方,有更好的学校;成年男性有选举权,女性从 1920 年开始也有选举权;迅速发展的工业意味着更多的就业机会,这些都吸引着黑人北迁。

因为种族歧视、公民权的剥夺、暴力以及贫穷,居住在南方的黑人对于北方的自由和就业机会做出了热切回应。威尔森抓住了南方黑人向往北方生活的情绪,在《钢琴课》中,他让莫克说出了黑人大迁徙的原因:

人们为什么要走? 他们的姐妹还在生病。他们杀了人然后就跑了... 他们坐在那些不想被人杀掉而逃跑的黑人中间。他们离开是因为他们对现实不满。他们预备跟什么人碰面。每次在站台看到没有人接他们的时候,我真希望我有一美元给他们。那种场面我的确看到了很多次。在他们走之前这边的人可能发过电报,但是当他们到了以后... 那些人就把刚到的黑人全忘了^[2]。

显然,莫克看到很多因为各种原因离开南方的黑人,包括杀人和被杀以及对北方生活的憧憬。他们可能在北方有认识的人,但是他们到了北方,没有人帮助他们,一切只能靠自己。波依·威利和里芒原本在南部伐木,里芒抱怨在帕乞曼监狱农场干活太辛苦,要没完没了的除草开垦伐木。南部艰苦的生活和雇佣他们的白人对他们的剥削迫使很多黑人离开自己的家园。在威宁·波依的歌声中,他描述了在阿肯色州的艰难生活:五美分一天,提供食宿,也就是硬的跟石头一样的老玉米饼。他还讲述了白人和黑人的区别:白人可以利用法律得到他们想要的东西。波依·威利要反抗这种种族歧视,宣称白人和黑人之间毫无差别,并且他只服从他认为公正的法律。里芒在被逮捕以及被卖给史托瓦干苦力后逃离,他的逃离不由得让人想起逃跑的奴隶。显而易见,奴隶制废除后,南方黑人依然在奴隶制和种族歧视的阴影下生活。

在他们到达居住在匹兹堡的波尼丝的家之后,里芒说要留在北方,要看看北方的生活究竟是什么样的。他相信在北方或多或少可以

干自己想干的事,并且他要找到一个装卸工之类的工作。而真相远非他想的这样。没有接受教育再加上他们的肤色,好工作和美满的生活对他们来说遥不可及。针对里芒的这种想法,波依·威利毫不留情的给与批判:你难道以为你在这儿就可以不工作吗。你以为这儿就是流淌着奶和蜜的地方吗^[3]。这一说法粉碎了黑人对北方所抱有的幻想。由于其他国家的移民大量涌入以及雇工不愿意招收黑人,黑人在寻找工作的时候面临着更加激烈的竞争,他们的处境并不比在南方时要好。

波尼丝也不过是给什么大人物打扫房屋而已。而她想让自己的女儿进入移民救助之家所建的学校学习,然后长大了可以找个当老师的工作。事实上,移民救助之家的帮助对象是城市里的穷人,给他们提供食品,住宿,初级和高等教育。这些都是有一些有钱的人和市民捐赠的,而教育则要靠那些学者志愿提供服务。像玛瑞莎这样家庭情况不好的黑人孩子是不可能跟白人孩子一样享受到好的教育的。她母亲对她的希望可能是她长大后所能干的最好的工作了。在临出门前,波尼丝提醒她,要注意那儿的人。在经过那儿的时候不要让别人看出她是黑人。她们的黑人身份使他们在社会上处于不利地位,她们仍然生活在社会的底层。

美国黑人在历史上曾两次离开家园,一次是 1619 年被迫离开非洲的家园,到了成为奴隶的美国南方后,他们逐渐建立了自己的文化;而第二次则是逃离南方的农业地区到北方的城市。威尔逊认为,黑人离开南方是一个错误,离开应该赖以生存的土地是极大的错误。这个迁徙不仅使很多美国黑人家庭支离破碎,北方的工业城市还使黑人陷入了极度的贫困之中。威尔逊不是只停留在对黑人离开南方是个错误的认识上,他更关注的是黑人离开南方到北方后颇具讽刺意味的命运:黑人来到了北方,在北方仍然是种族歧视和压迫的受害者。迁移到北方并不是一个聪明之举。威尔逊曾说,“我们本来是从非洲来的依靠土地生存的农业人。我们失去了非洲的根,而且又花了两百年的时间发展了我们作为美国黑人的文化。然后我们离开了南方。我们使自己又断了跟,虽然试图将我们的文化植入工业化北方的大街上,却没有成功。我想如果我们一直呆在南方,我们现在会更强大些。因为我们与南方 20、30 和 40 年代的联系断裂了,所以很难理解我们到底是谁。”^[4]

2 身份危机

在《钢琴课》中,威尔森强调了他认为黑人大迁徙是错误的选择这一看法,由于与南方的联系断裂了,黑人面临着“到底是谁”的身份危机。北方依然存在种族歧视,只不过比南方更加微妙。黑人在北方很少能够升职到更好的位置。莫克以前铺过铁路,从五月花铺到克拉斯戴尔,威宁·波依跟他一起干了六个月就放弃了,而他在铁路这个行业上干了 27 年。这么多年的辛苦努力最后换来的只是一份在火车上当厨子的全职工作。可见,在这个时期,黑人作为自由人的平等权利并没有兑现,同为美国公民,黑人和白人在美国社会是有差别的。

在美国黑人大迁徙这个时期,很多非洲裔美国人面临从农民到产业工人的身份转变。在《钢琴课》中,艾弗瑞以前是个种棉花的农民,但是在他到达匹兹堡以后,找了一份“不错的工作”^[5],在一栋大楼里面管升降梯,在感恩节的时候还能领到一只火鸡。他到那儿两年,正在努力拿到贷款来开办自己的教堂,它的发展正符合剧本对他的描述:“...他一下子就喜欢上了城市,就像鱼在水中游一样,在城市里寻找各种发展的机会,而这些都是南方没有的”^[6]。他穿着套装打着领(下转第 794 页)

竿作为一种传统体育项目,它是传统文化和民族精神的象征,起着振奋民族唤醒民族精神意识维系民族情感,增强民族凝聚力的重要作用。

【参考文献】

- [1]http://www.pep.com.cn/tiyu/jszx/gz/jxsj/200903/t20090313_557587.htm.
- [2]宗雪飞,于浩飞.黎族跳竹竿的社会变迁及未来展望[J].沈阳体育学院学报,2007,(6):126.
- [3]http://www.05005.com/Article_Show.asp?ArticleID=22501.
- [4]彭劲松.我国民族体育乐舞的多元文化特征及社会价值探析[J].北京体育大学学报,2006(5):1033-1034.

学学报,2006(5):1033-1034.

[5]http://www.gov.cn/test/2006-04/11/content_250905.htm.

[6]吴桂兰,郝俊方,吕景章,刘金花.黎族跳竹竿运动的社会能及社会价值.搏击·武术科学,2007(1).

作者简介:何祖星(1979.5—),男,贵州大学人民武装学院教研室主任,研究方向为体育教学理论与训练方法,研究生学历,讲师职称。

[责任编辑:翟成梁]

(上接第 587 页)带,已经从外表上摆脱了以前的农民形象,迅速适应了城市生活。在剧本的最后部分,他想通过布道和在钢琴上洒水来驱赶萨特的灵魂,但是白费心机,直到波尼丝弹奏钢琴并且用歌声从先辈的身上获取力量时萨特的灵魂才屈服。艾弗瑞已经身陷基督教,意识不到自己的黑人身份。

同时,在奴隶制的统治下失去自由太久,很多黑人渴望在各地走动,无法固定在一个地方,急切的想要填补三百年来受奴役的历史所造成的精神空白。威宁·波依就是一个典型的代表。他想把自己塑造成一个成功的布鲁斯音乐家,但是当他在五十六岁返回家庭的时候,一贫如洗。为了继续生活,他把自己的旧套装和衬衫都卖给了里芒,总共卖了三美元,鞋子卖了两美元。他和克莱欧莎的婚姻以失败告终,而克莱欧莎在他离开以后经历了很多磨难,在 46 岁的时候就去去世了。他自己靠弹钢琴为生,一坐就是八个小时,收入少得可怜。从一个地方辗转到另一个地方,无法安定。当他身无分文的时候,就去找塞克。威宁·波依问道,“我是谁?我是我自己吗?还是我是弹钢琴的?”^[3]。他漂泊无根,一败涂地,就像他所唱的那样,“我周游世界/这没有任何作用/没有成名/我只是个过客”^[3]。在漂泊了这么多年以后,他对自己的身份已经弄不清楚了。另外,值得关注的是,非洲裔美国人保留了很多自己的文化和语言特征,这种文化上的身份使得他们在被周围的人接受的时候成为“他者”。他们所保留的生活方式和习俗与周围的环境有着鲜明的对比。没有钱买足够的土地,没有工具和种子还有其他的必需品,重获自由的黑人无法像美国的白人那样去实现自己的美国梦。而自由的失而复得只是让这些黑人盲目的涌入北方的大城市,在那儿他们所能找到的养家糊口的机会微乎其微,更别提大好的前程和美好的生活了。威尔逊认为,这些美国黑人的错误在于他们想要把自己的农耕文化植入钢筋混凝土所浇筑的环境里。

3 重拾身份

美国黑人由南向北迁徙,割断了与过去的联系;他们试图融入白人文化,使得自己的身份更加难以界定。黑人的过去成了压在他们身上的负担而不愿再提起,刚开始玛瑞莎被波尼丝蒙在鼓里,并不知道自己家族的过去,作为家族传统的继承人,作为黑人的后代和黑人

未来的希望,她现在对自己身份缺乏认识是波依·威利所不愿看到的。直到剧本结尾,她才意识到自己的过去,在拥抱波依·威利的同时接受了家族沉重的过去和黑人受奴役的历史。威利一开始幻想卖掉祖传的钢琴来买白人手上的土地,这样他就能跟白人平等,站在他们旁边,跟他们谈论棉花和天气。但是卖掉钢琴等于卖掉黑人的过去^[4],这种对黑人遗产的实利态度是不可取的。土地和南方代表的是自我和渊源,在剧本末尾,钢琴没有被卖掉,而是在波尼丝证明她能够赋予钢琴意义之后继续归她所有。而波依·威利则通过回归南方实现自己重拾身份的梦想,同样的,威宁·波依在漂泊了二十五年之后意识到自己属于南方,决定回到南方去找寻失掉的自我。

回归南方以及留在北方赋予钢琴特殊的意义反映了剧中主要人物置身工业文化保持对黑人文化和非洲传统的认同。对于威尔森来说,回到南方是对非洲母亲的追寻,是对身份的追寻。波依·威利回到南方的愿望无疑象征了他对自己身份的意识 and 接受。并且,黑人的过去能让黑人摆脱白人幽灵的控制,在波依·威利离开北方之前,他叮嘱波尼丝要继续弹奏那架钢琴,这样她也能够重拾过去,找回自我。而她对此的回答是“谢谢”,既是对祖辈灵魂的感激也是对自己重建自我的感激。

【参考文献】

- [1]Grossman, James R. Land of Hope: Chicago, Black Southerners, and the Great Migration[M]. Chicago: University of Chicago Press,1991.
- [2]Rothstein, Mervyn. "Round Five for the Theatrical Heavyweight." [M]. New York Times, 15 April (1990):8.
- [3]Wilson August. The Piano Lesson[M]. New York: A Plume Book,1990.
- [4]曾竹青.过去与未来——评析奥古斯特·威尔森的《钢琴课》[J].湖南师范大学社会科学学报,2002,31(5):104-106.

作者简介:毛艳红(1981—),女,汉族,湖北荆门人,助教,读硕士研究生,从事英语教学及英国文学研究。

张小玲,女,西安外国语大学副教授,从事英语教学及英国文学研究。

[责任编辑:王静]

(上接第 781 页)1 月取得乙公司 40%的股权,支付价款 9 000 万元。取得投资时乙公司可辨认净资产账面价值为 20 000 万元(假定被投资单位各项可辨认资产、负债的公允价值与其账面价值相同)。

甲公司在取得乙公司的股权后,能够对乙公司施加重大影响,该投资采用权益法核算。甲公司的帐务处理:

借:长期股权投资——投资成本 90 000 000

贷:银行存款 90 000 000

甲公司长期股权投资中初始成本 9 000 万元大于享有被投资单位可辨认净资产公允价值的份额 20 000×40%=8 000 万元,不调整初始成本(长期股权投资的账面价值)

假定本例中甲公司在取得投资时乙公司可辨认净资产的公允价值为 30 000 万元,甲公司按持股比例 40%计算确定应享有:30 000×40%=120 000 万元。则初始投资成本与享有被投资单位乙公司可辨认净资产公允价值份额之间的差额:120 000-90 000=30 000 万元。应计入取得投资当期的营业外收入。

借:长期股权投资——投资成本 120 000 000

贷:银行存款 90 000 000

营业外收入 30 000 000

3)A 类投资。在编制合并财务报表时,按照权益法调整,编制抵消分录。

借:所有者权益(子公司公允价值)

商誉

贷:长期股权投资(母公司)

少数股东权益

【参考文献】

- [1]财政部会计司编写组.企业会计准则讲解.2006.
- [2]2008 年《中级会计实务》全国会计专业技术资格考试辅导教材.

[责任编辑:汤静]