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码头、船只与侨批：
早期东南亚客家移民旅程的影像记忆

李小华   马静忆

【摘   要】18至20世纪，客家移民在东南亚逐渐形成规模化社群，其迁徙历程不仅是一部生存奋斗史，

也是一部文化适应与身份建构的历史。本文结合留存的旧照、图片和视频等影像资料，考察早期客家移民

迁徙路上的艰辛历程与生存策略，认为客家移民通过内河码头和航船构建了跨海的交通网络，并借助侨

批、水客和批信局等途径维系与原乡的社会和经济联结；同时，纪录片和口述史也揭示了移民在“契约华

工”与“自由移民”双重路径下的真实经历，及其在异质环境中坚守文化内核、实现在地适应的能动性。

文章从影像与文献互证的角度，还原了被主流殖民档案所遮蔽的移民声音，为理解东南亚客家社群的形塑

过程提供了新的视角。

【关键词】东南亚客家  移民旅程  影像文本  历史记忆 

18至19世纪，伴随华南地区的人口压力 体系，进入了以“苦力贸易”为特征的大规

与东南亚殖民经济的开发需求，客家族群开 模阶段。

启了规模化的海外迁徙历程。这一过程不仅 自明清，尤其是19世纪中叶以来，客家

影响了东南亚的人口与社会结构，也催生了 人向东南亚等地的规模化迁徙，其陆路旅程

具有韧性与融合特征的客家移民文化。既有 的终点和水路途径的起点，往往并非沿海口

研究多从经济动因或制度史视角探讨华人移 岸，而是内河码头。粤东、闽西、赣南地区

民，而对早期客家移民的物质遗存、影像文 的客家人，依托梅江、汀江等于三河坝汇成

本与口述记忆的系统性整合仍显不足。本文 韩江、最终经汕头入海的地理水系，先汇聚
[1] 以“码头、航船、家书、侨批”等影像载体 于内河码头，再转往出海口岸。 位于梅州

为切入点，结合文献史料，试图重构客家移 州城、地处梅江上游的“水打伯公码头”便
[2]民的迁徙路径、生存策略与文化适应情形， 是这类内河码头的代表。 “伯公”是客家

并探讨其在资本主义殖民体系下的主体性与 人对土地神的特有尊称，该码头因古榕树下

能动性。 设有一处伯公神位而得名。这尊伯公没有宏

伟庙宇，仅立于码头石阶之侧，常年经受江
一、码头和船只旧照再现早期移

水涨落浸漫。即将远行的客家人与送别亲友
民路径

常在此叩拜祈祷，既求旅途平安，也寄故土

在客家人海外迁徙的历史中，码头始终 眷念。独特的民间信仰与绵长的出洋历史，

扮演着重要角色，其功能和意义随时代流转 共同维系着此处不绝的香火。

而变迁。宋元时期，海上丝绸之路的繁荣为 位于梅江下游的松口镇，是历史上整个

海外迁徙创造了条件；至明清，客家人的海 梅州地区客家人出海的核心内河枢纽。贯穿

外迁移在官方海禁与民间张力间曲折推进； 梅州境内的梅江与韩江，并由此通往潮汕沿

鸦片战争后，随着汕头、厦门等港口被迫开 海港口，为客家人出洋提供了得天独厚的水

埠，这一迁徙行为被纳入全球殖民资本主义 路条件，作为曾位列广东内河第二大港的松
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口港，正是这一水运网络的关键节点，其地 取，奔走于新加坡、槟榔屿、吉隆坡及安
[7] 理位置优越，向西可连接五华、兴宁、梅 南、暹罗等处……莫不有茶阳之民族焉。”

[3] 县，向北则通达赣州、汀州等地。 来自水 茶阳作为大埔人前往东南亚的重要内河起

打伯公等上游码头的船只多在此进行驳运， 点，其地位由此得以体现。这座位于汀江下

客家移民于此换乘较大船只，经汕头转道出 游的重要码头，同时也吸引了来自福建永定

海。这条水路不仅是客家人走向海外的重要 等汀江中上游地区的客家人。他们汇聚于

通道，也是一条承载物资往来、商贸活动的 此，乘船顺流而下至汕头出海。永定地处闽

繁忙动脉。 西南山区，与粤东北的茶阳山水相连、地域

码头同样承载着人员运输的功能。许多 相接。在缺乏现代交通工具的年代，翻越群

客家人从这些码头乘船前往松口港，继而换 山、徒步至茶阳这般可通航的水运节点，成

乘前往汕头的船只，最后从汕头海港乘坐木 为这些客家人远赴海外旅程的必经之路。

船、舢板、帆船等交通工具，一路颠簸，在
[4] 南洋各地上岸定居、谋生。 仅民国时期，

松口镇就有关帝码头、火船码头、天后宫码

头等26座码头，支撑大规模移民和物资的流

动，其中火船码头是梅江水运经韩江出海的

最大码头；南洋侨汇与侨资的注入，进一步

强化松口码头的独特地位，使其从客家移民

东南亚的交通节点转为区域性金融与信息的
[5] 枢纽。 松口的繁华程度甚至超越了梅州州

城，以至于有“自古松口不认州”的说法流
内河码头与往来船只，共同串联起客家

传。2013年联合国教科文组织在此设立“中
人前往海外的路线。直至20世纪中叶，客家

国（梅州）移民纪念广场”，印证了其移民
地区的内河航运依然活跃。据美国南加州大

集散中心的历史地位。
学图书馆所藏的巴色会传教士影像档案显

以梅江水系为主的航道并非客家人前往
示，1911至1925年间，梅江上仍有帆船航

汕头的唯一通道，汀江—韩江线路同样承担
行，而1937至1948年期间，还可看到客家船

着输送客家人移民的重要功能。汀江被誉为
夫以竹竿撑驾人力小船往返于梅县与汕头之

“客家母亲河”，干流全长322千米，其航运
间。由此可以合理推断，自19世纪中叶开始

在客家人发展史上具有深远意义。自南宋末
的移民高峰期，梅江上的主要航运方式应与

年“潮盐入汀”起，汀江航运正式开通，虽

沿途多急流险滩，但历经八九百年的持续治

理，已成为连接海上丝绸之路的重要纽带。

其典型运输线路为：自汀州码头起航，经上

杭、永定峰市抵达广东大埔三河坝，在此汇

入韩江主干道，继而经潮州、汕头出海，最

终依托海上丝绸之路通达香港、台湾、马来
[6] 西亚、新加坡等地。 位于此线路上的大埔

县茶阳镇，则是其中一个重要枢纽。《大埔

蓝氏族谱》记载，“三十年来埔人之冒险进

    图1  1920年前后梅江上的帆船航行

    图2  1940年前后梅县至汕头航线的客家人力小船
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此类同。早年的客家移民，正是搭乘类似的 批信上无需写明地址也可准确送达。如现存

人力小船或帆船，自原乡启程，抵达松口或 记载最早的侨批，于1858年由吧城（今雅加

茶阳等码头，继而沿韩江下行至汕头，然后 达）寄往客家聚居地梅州松口，批封上没有
[12] 换乘远洋船舶，借助季风航向东南亚各国。 写明地址，是典型的水客运送侨批。 至十

对闽西客家人而言，厦门是通往海外的 九世纪中期，水客业务越来越多，但这种依

主要出海口。自厦门出发的航线，在东南亚 托传统人际信用关系的递送方式也存在风

逐渐形成了以马尼拉和新加坡为核心的海外 险。近代邮局、批信局产生后，仍有许多人

网络，并进一步向婆罗洲、马来半岛等地延 委托水客带批。为加强管理，官方机构开始
[8] 伸，持续为当地殖民经济输送劳动力。 经 签发有水客姓名、籍贯、照片及签发机构信

此路线出洋的闽西客家人，同样难以摆脱殖 息的水客证，作为合法身份的凭证。

民苦力贸易的剥削。码头周边用以管控契约 水客在侨批的流转中扮演了重要角色，

华工的“猪仔馆”，往往戒备森严，窗户狭 对跨国移民网络的形成与发展也发挥了重要
[13] 小，内部环境污秽不堪。由此可见，客家人 作用。 根据英属马来亚政府1914年的统计

选择下南洋的出海港口和码头，既受原乡地 数据，约80%的华人移民是通过亲友引带而非
[14] 理区位的制约，也与殖民口岸的分布密切相 契约劳工方式抵达。 客家人前往马来亚的

关。这些原本作为出海谋生的码头，演变为 主要方式亦如此。至1940年，梅县丙村从事

殖民暴力实施的场所。在此背景下，客家人 水客职业的仍有50多人，70%的丙村马来亚华
[15] 向东南亚迁徙的开拓历程，实质上已被卷入 侨都是由水客或亲人带出去的。 这些职业

全球资本主义扩张的历史浪潮中。 水客活跃于南洋与客家侨乡之间，为华侨和

乡民提供服务。
二、家书和侨批编织跨域社会网络

水客的引导可帮助新客避开旅途中的潜

侨批是一种“银信合一”的特殊载体， 在风险，顺利抵达目的地。因水客熟悉路线

既是汇款凭证，也是家书，在19世纪中叶盛 且值得托付，他们的服务范围也从引导新客
[9] 行并由水客和批信局递送。 侨批不仅是海 延伸至带送家眷。许多华侨因工作繁忙或身

外客家人为原乡亲人提供经济援助的重要途 处偏远地区无法返回家乡完婚，或者希望妻

径，也是维系他们与原乡情感联系的纽带。 子儿女前往南洋团聚，也会委托水客带送家

水客与侨批局的组织与运作，成为连接客家 人。水客本身就是华侨、海外华人移民，因

原乡与南洋的通道；侨批中的书信，记录了 而也是客家人移民东南亚的“活地图”。除

移民者的行程经历和情感体验；信封上的邮 了带路，部分水客还会协助新移民的就业和

戳、批号等标记，串起一幅连接海外与故乡 安置。如水客为移民垫付旅费，并将移民引

的“隐性”迁徙路线图，勾勒出近代客家移 荐至雇主处，雇主向水客支付酬金，移民则

民南下东南亚的历史图景。 通过务工偿清垫付款。

18世纪末期至19世纪中期，侨批网络开 随着华侨人数增多和侨汇量增加，零散

始萌芽并逐渐形成，水客是批信局出现之前 的水客逐渐组建成专业化的批信局，如水客
[10] [16] 侨批网络的主要经营形式。 水客利用自身 郭有品创办的“天一”侨批局。 批信局是

往返南洋和原乡之便，为侨胞捎带银信，一 19世纪中期出现的商业公司，专门从事向海
[11] 般按汇款金额抽取10%的手续费作为酬劳。 外输送劳动力、在侨民网络中运送货物、处

华侨通过水客或相识归侨寄送汇款，由于彼 理私人和商业信函，以及向中国移民提供汇

此相知相熟，水客对送批的地址了若指掌， 款和其他银行服务。批信局不仅完善了侨批
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的收揽、寄递网络，还通过组织化的运作， 涌）”至“梅县”，表明客家移民在动荡时

进一步促进了客家亲友移民。它们建立起稳 局中仍竭力寄款回乡、维系家人生存的努

定的行馆网络，为客家新移民提供落脚点， 力。侨批不仅是南洋与原乡物资的传递通

并协助安排工作，使移民链条得以持续运 道，也是客家移民维系情感联络和身份认同

转。据《大埔县志》记载，民国时期大埔县 的重要手段。

登记发证的侨批局有12家，这些机构与各地 早年，客籍华侨在异国他乡谋生条件极

商号形成紧密合作，蕉岭县在新中国成立前 为艰苦，但始终任劳任怨、克勤克俭，将辛

曾有10家商号代理解汇业务，部分还兼营钱 苦积攒的血汗钱托寄回乡，用以赡养父母、
[17] 抚育妻儿。侨汇因而成为许多客家家庭重要庄； 共同建立了一个横跨金融、通信和移

的经济来源和情感纽带。抗日战争时期，尽民服务的综合性机构。

管战火阻隔，侨批仍艰难辗转于南洋和故土

之间。比如，上图这封来自荷属东印度（今

印度尼西亚）的侨批，信封左上角可见

“ Bondowoso”字样，邮票上印有“ NED. 

INDIE”， 表明其寄出地为爪哇岛的文多禾

梭，信封右侧盖有“DOOR CENSUUR GEOPEND” 

（意为“经审查开启”）的审查章，显示出

战时邮件受到严密监管的痕迹；而“香

港”“沙鱼涌”“梅县”等邮戳信息，则勾

勒出这封侨批几经辗转的递送路线。图5信封

同样可见“香港”“沙鱼涌”“大埔县” 等侨批中的文字，承载了客家移民的乡愁

字样，其与外文邮戳相互印证，共同记录了和应对出洋南下途中挑战的生存智慧。移民
[18] 常于信中描述南下路线、汇报生活状况、问 一条战时秘密邮路的具体流转路径。 这些

候家族亲人。图3为一马来西亚槟城寄往广东 侨批实物，成为南洋客侨心系原乡的珍贵物

梅县的侨批，从中也可看出这一通过书信维 质遗存。对南洋客侨而言，侨批能否安全寄

系情感、提供帮助的传统。虽未标注具体年 达，关系到家乡亲人的生存温饱；而对梅

份，但根据经由“沙鱼涌”中转这一线索， 县、大埔县等地的收批人来说，每一封侨批

推测该侨批应寄于20世纪40年代，其批封上 都是烽火中家人平安的凭证，承载着血浓于

注明“内兼外银4元”经“鲨鱼口（沙鱼 水的牵挂和希望。

    图3  从马来西亚槟城寄往广东梅县的侨批

    图4  抗战时期经沙鱼涌中转的侨批封：印尼寄梅县     图5  抗战时期经沙鱼涌中转的侨批封：印尼寄大埔
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人力小船或帆船，自原乡启程，抵达松口或 记载最早的侨批，于1858年由吧城（今雅加

茶阳等码头，继而沿韩江下行至汕头，然后 达）寄往客家聚居地梅州松口，批封上没有
[12] 换乘远洋船舶，借助季风航向东南亚各国。 写明地址，是典型的水客运送侨批。 至十

对闽西客家人而言，厦门是通往海外的 九世纪中期，水客业务越来越多，但这种依

主要出海口。自厦门出发的航线，在东南亚 托传统人际信用关系的递送方式也存在风

逐渐形成了以马尼拉和新加坡为核心的海外 险。近代邮局、批信局产生后，仍有许多人

网络，并进一步向婆罗洲、马来半岛等地延 委托水客带批。为加强管理，官方机构开始
[8] 伸，持续为当地殖民经济输送劳动力。 经 签发有水客姓名、籍贯、照片及签发机构信

此路线出洋的闽西客家人，同样难以摆脱殖 息的水客证，作为合法身份的凭证。

民苦力贸易的剥削。码头周边用以管控契约 水客在侨批的流转中扮演了重要角色，

华工的“猪仔馆”，往往戒备森严，窗户狭 对跨国移民网络的形成与发展也发挥了重要
[13] 小，内部环境污秽不堪。由此可见，客家人 作用。 根据英属马来亚政府1914年的统计

选择下南洋的出海港口和码头，既受原乡地 数据，约80%的华人移民是通过亲友引带而非
[14] 理区位的制约，也与殖民口岸的分布密切相 契约劳工方式抵达。 客家人前往马来亚的

关。这些原本作为出海谋生的码头，演变为 主要方式亦如此。至1940年，梅县丙村从事

殖民暴力实施的场所。在此背景下，客家人 水客职业的仍有50多人，70%的丙村马来亚华
[15] 向东南亚迁徙的开拓历程，实质上已被卷入 侨都是由水客或亲人带出去的。 这些职业

全球资本主义扩张的历史浪潮中。 水客活跃于南洋与客家侨乡之间，为华侨和

乡民提供服务。
二、家书和侨批编织跨域社会网络

水客的引导可帮助新客避开旅途中的潜

侨批是一种“银信合一”的特殊载体， 在风险，顺利抵达目的地。因水客熟悉路线

既是汇款凭证，也是家书，在19世纪中叶盛 且值得托付，他们的服务范围也从引导新客
[9] 行并由水客和批信局递送。 侨批不仅是海 延伸至带送家眷。许多华侨因工作繁忙或身

外客家人为原乡亲人提供经济援助的重要途 处偏远地区无法返回家乡完婚，或者希望妻

径，也是维系他们与原乡情感联系的纽带。 子儿女前往南洋团聚，也会委托水客带送家

水客与侨批局的组织与运作，成为连接客家 人。水客本身就是华侨、海外华人移民，因

原乡与南洋的通道；侨批中的书信，记录了 而也是客家人移民东南亚的“活地图”。除

移民者的行程经历和情感体验；信封上的邮 了带路，部分水客还会协助新移民的就业和

戳、批号等标记，串起一幅连接海外与故乡 安置。如水客为移民垫付旅费，并将移民引

的“隐性”迁徙路线图，勾勒出近代客家移 荐至雇主处，雇主向水客支付酬金，移民则

民南下东南亚的历史图景。 通过务工偿清垫付款。

18世纪末期至19世纪中期，侨批网络开 随着华侨人数增多和侨汇量增加，零散

始萌芽并逐渐形成，水客是批信局出现之前 的水客逐渐组建成专业化的批信局，如水客
[10] [16] 侨批网络的主要经营形式。 水客利用自身 郭有品创办的“天一”侨批局。 批信局是

往返南洋和原乡之便，为侨胞捎带银信，一 19世纪中期出现的商业公司，专门从事向海
[11] 般按汇款金额抽取10%的手续费作为酬劳。 外输送劳动力、在侨民网络中运送货物、处

华侨通过水客或相识归侨寄送汇款，由于彼 理私人和商业信函，以及向中国移民提供汇

此相知相熟，水客对送批的地址了若指掌， 款和其他银行服务。批信局不仅完善了侨批

84/85

的收揽、寄递网络，还通过组织化的运作， 涌）”至“梅县”，表明客家移民在动荡时

进一步促进了客家亲友移民。它们建立起稳 局中仍竭力寄款回乡、维系家人生存的努

定的行馆网络，为客家新移民提供落脚点， 力。侨批不仅是南洋与原乡物资的传递通

并协助安排工作，使移民链条得以持续运 道，也是客家移民维系情感联络和身份认同

转。据《大埔县志》记载，民国时期大埔县 的重要手段。

登记发证的侨批局有12家，这些机构与各地 早年，客籍华侨在异国他乡谋生条件极

商号形成紧密合作，蕉岭县在新中国成立前 为艰苦，但始终任劳任怨、克勤克俭，将辛

曾有10家商号代理解汇业务，部分还兼营钱 苦积攒的血汗钱托寄回乡，用以赡养父母、
[17] 抚育妻儿。侨汇因而成为许多客家家庭重要庄； 共同建立了一个横跨金融、通信和移

的经济来源和情感纽带。抗日战争时期，尽民服务的综合性机构。

管战火阻隔，侨批仍艰难辗转于南洋和故土

之间。比如，上图这封来自荷属东印度（今

印度尼西亚）的侨批，信封左上角可见

“ Bondowoso”字样，邮票上印有“ NED. 

INDIE”， 表明其寄出地为爪哇岛的文多禾

梭，信封右侧盖有“DOOR CENSUUR GEOPEND” 

（意为“经审查开启”）的审查章，显示出

战时邮件受到严密监管的痕迹；而“香

港”“沙鱼涌”“梅县”等邮戳信息，则勾

勒出这封侨批几经辗转的递送路线。图5信封

同样可见“香港”“沙鱼涌”“大埔县” 等侨批中的文字，承载了客家移民的乡愁

字样，其与外文邮戳相互印证，共同记录了和应对出洋南下途中挑战的生存智慧。移民
[18] 常于信中描述南下路线、汇报生活状况、问 一条战时秘密邮路的具体流转路径。 这些

候家族亲人。图3为一马来西亚槟城寄往广东 侨批实物，成为南洋客侨心系原乡的珍贵物

梅县的侨批，从中也可看出这一通过书信维 质遗存。对南洋客侨而言，侨批能否安全寄

系情感、提供帮助的传统。虽未标注具体年 达，关系到家乡亲人的生存温饱；而对梅

份，但根据经由“沙鱼涌”中转这一线索， 县、大埔县等地的收批人来说，每一封侨批

推测该侨批应寄于20世纪40年代，其批封上 都是烽火中家人平安的凭证，承载着血浓于

注明“内兼外银4元”经“鲨鱼口（沙鱼 水的牵挂和希望。

    图3  从马来西亚槟城寄往广东梅县的侨批

    图4  抗战时期经沙鱼涌中转的侨批封：印尼寄梅县     图5  抗战时期经沙鱼涌中转的侨批封：印尼寄大埔



[21] 至汕头，卖身得40银元后前往日里。 这些三、纪实影像和口述历史记录个
口述史料不仅揭示了客籍华工被迫离乡的直体生命体验
接动因，也再现了他们高度相似的启程经

自19世纪20年代始，东南亚殖民者为满 历：多数人在“猪仔头”的诱骗下，从家乡
足经济开发需要，建立一套以诱骗和拐贩为 辗转至汕头等出洋港口，卖身换取微薄银
主要手段的契约华工制度，大量客籍华工卷 钱，再登上远洋轮船，最终被运往殖民者控
入其中。虽然殖民政府的档案对华工数量和 制的南洋种植园。
管理有所记录，却将这种带有奴役和剥削性 纪实影像为此亦提供了生动的印证。在
质的制度，粉饰为华工“自愿出洋”的个人 一段发布于YouTube的口述影像中，一位马来
选择。而口述史料可以追溯这些历史事件， 西亚沙捞越新尧湾的陆丰籍第五代客家人谈
让那些不掌握话语权的人们也有发出自己声 到，由于新尧湾的河流与沙捞越河相连，从

音的机会，同时可以弥补传统档案资料因一 下游运来的货物需在此换乘小船，方能继续

些因素造成的片面、缺失和信息过滤。 驶往河道较浅的上游；因此，早期迁居至此

20世纪60年代，由中山大学东南亚历史 的客家人多以经商为业，而非充当劳工。据

研究室和厦门大学南洋研究所组成的联合调 他讲述，受1857年华工起义遭镇压的事件影

查组，对千余名东南亚归侨进行口述史采 响，早期移民多数遭屠杀或流散各地，其祖

访，记录整理成《猪仔华工访问录》，成为 先应属第二代移民；通过当地庙宇中一块光

后世批驳一些殖民叙事的珍贵文献和有力证 绪十二年（1886年）所立的牌匾可以推测，

据；这些接受采访的客籍归侨，多数有被贩 至迟在1886年，客家人已在新尧湾定居并从

卖至印尼日里种植园和邦加锡矿充当契约华 事商业活动。另一部专题片《客家人有名
[19] 工的亲身经历。 那些被卖往国外的客籍华 堂》马来西亚篇也展现了相似的情景。片中

工多是文化水平不高的青壮年贫苦农民。因 介绍，第二批抵达的客家移民敏锐地捕捉到

帝国主义、官僚资本主义和封建主义的压迫 马六甲码头船运繁忙所带来的商机，他们在

和剥削，导致了农民的普遍贫困；闽粤客家 马六甲河沿岸开设打铁铺和洗衣店，通过为

人之所以下南洋，主要缘于经济的压迫…… 往来船只提供修补服务，为船员和旅客浆洗

原乡的艰难生活，加之南洋的招引，一推一 衣物，逐渐在当地扎根谋生。值得注意的
[20] 是，在该片拍摄时，马六甲古城区内仍有客拉，便造成了一股移民潮。

家后代在经营这些从先辈手中传承下来的到了异国他乡，这些华工同样只能生活

店铺。在社会的边缘。口述史料中记录的个人经

但无论是自由移民还是契约华工，早期历，真实地还原了他们当年离乡背井的情

客家人抵达南洋后的第一道关卡，往往是带景。比如，广东惠州上埔乡一村民因家乡

有殖民筛选性质的检疫站。口述历史纪录片“地少，当长工一年的工钱也只有十块银

《下南洋》第三集通过亲历者的讲述，再现元”，在“猪仔头”宣称“到南洋能够发

了包括客家人在内的早期中国移民在新加坡财”的诱惑下，于1910年卖身至日里烟草种

圣约翰岛接受检疫的场景。该检疫站于植园；陆丰县东海一村民因“家里很穷，父

1874年11月启用，当时便接收了从暴发霍乱母早已双亡”，兄弟数人“经常挨饿”，在

的“SS Milton号”船只下来的上千名中国乘一位“老番客”的招工诱导下，也踏上了前
[22] 往日里的路途；陆丰县望寮村一村民则因 客。 然而，这座号称全球规模最大的海关

“还不了债”而被迫离家，与同乡结伴步行 检疫站，检疫程序并非出于人道主义的医疗
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保护，而是作为殖民入境管制的一环：通过 物，从汕头乘船历经七天七夜的风浪抵达马

者获准居留，被拒者则面临遣返甚至死亡的 来西亚，“很有可能船在大海上就沉了”；

厄运。正如纪录片中广东三水籍新加坡华人 另一位祖籍梅县畲江的第三代客家移民李金

所回忆：“要消毒，要验痘……刀来割我们 龙则回忆，其祖母曾带着年少的父亲赴马来

的肉。在那里的十天，我们走来走去没事可 西亚，投奔早年被“卖猪仔”至南洋的祖

做。”众多前往英属马来亚的华侨华人，都 父，但在途中与亲人失散。专题片《客家足

曾在此经历严酷的筛选。实际上，在该制度 迹行》第九十六集则围绕“有海洋的地方就

实施初期，就有不少人批评圣约翰岛的检疫 有客家人”这句俗语，在早期客家人登陆泰
[23] 国合艾市的海岸旁，采访了合艾市开埠者之程序过于严苛且流于形式。 然而正如专题

一、蕉岭籍客家人徐锦荣的侄女徐玛丽。她片《客家人有名堂》所呈现的，直到20世纪

转述了先辈的迁徙经历：客家人从广东出发中叶，这种严苛的检疫程序依然存在；如

后，主要经由两条路线抵达合艾，一条途经1947年，时年十三岁的客家人宋群礼随母亲

印尼、马来西亚，另一条则途经越南；但无前往马来西亚投奔父亲，仍需先抵达新加

论选择哪条路线，他们所乘坐的登陆船只都坡，在接受硫磺水洗澡、打疫苗等检疫措

十分破烂，“船上很挤，不小心困了睡着施，并获得殖民政府颁发的登陆证后，才能

了，就会掉进海里”。这种以家庭为单位的换乘一艘仅能容纳二十多人的小船，继续前

代际口述，超越了文字记载的局限，反映了往最终目的地。这段经历，成为包括客家人

客家人当年离乡背井的波折与其所承载的沉在内的东南亚移民集体记忆中有关“人祸”

重代价和风险。的深刻烙印。

口述历史的档案资料和纪录片影像，丰

富了客家人移民东南亚的历史图景。尽管个

体叙述“充满了主观性、不确定性和变动

性”，但当个体置身于命运共同体中，其记

忆便会经由“共同的社会经历和由此结成的

密切关系、集体的解释框架，以及由思想、

语汇、修辞乃至各类仪式组成的表意系统”
[24] 等突生机制，最终转化为集体记忆。 对移

民东南亚的客家群体而言，他们共同面对的

原乡生存压力和跨海经历，成为这一命运共

对早期搭乘帆船或蒸汽轮船南渡的客家 同体的历史基底。关于被诱拐的个体叙述，

移民而言，航程中除了承受殖民制度下的 不再是单纯的个人记忆，而是融入客家族群

“人祸”，还须面对风暴肆虐等自然威胁。 迁徙东南亚历史的集体记忆，并成为其中重

离乡与失散，成为客家南洋移民又一道深刻 要的组成部分。

的印记。纪录片《丝路南洋》第二集透过移 因此，早期东南亚客家移民的历史，是

民后代的追忆，再现了祖辈为求生计远赴南 一条贯穿物质流动、制度建构与记忆传承的

洋的艰辛历程。如据1937年出生于马来西亚 复合轨迹。从码头、航船所构建的物理通

的吴德芳回忆，其父母因在梅县农村无法维 道，到侨批、水客所维系的社会网络，再到

持温饱，只得离乡南渡，“如果在家乡有温 口述影像所承载的情感叙事，客家移民在殖

饱的话，谁也不会离开”，他们仅带一身衣 民主义与全球资本主义的夹缝中，展现了超

    图6  圣约翰岛等待接受检疫的人群



[21] 至汕头，卖身得40银元后前往日里。 这些三、纪实影像和口述历史记录个
口述史料不仅揭示了客籍华工被迫离乡的直体生命体验
接动因，也再现了他们高度相似的启程经

自19世纪20年代始，东南亚殖民者为满 历：多数人在“猪仔头”的诱骗下，从家乡
足经济开发需要，建立一套以诱骗和拐贩为 辗转至汕头等出洋港口，卖身换取微薄银
主要手段的契约华工制度，大量客籍华工卷 钱，再登上远洋轮船，最终被运往殖民者控
入其中。虽然殖民政府的档案对华工数量和 制的南洋种植园。
管理有所记录，却将这种带有奴役和剥削性 纪实影像为此亦提供了生动的印证。在
质的制度，粉饰为华工“自愿出洋”的个人 一段发布于YouTube的口述影像中，一位马来
选择。而口述史料可以追溯这些历史事件， 西亚沙捞越新尧湾的陆丰籍第五代客家人谈
让那些不掌握话语权的人们也有发出自己声 到，由于新尧湾的河流与沙捞越河相连，从

音的机会，同时可以弥补传统档案资料因一 下游运来的货物需在此换乘小船，方能继续

些因素造成的片面、缺失和信息过滤。 驶往河道较浅的上游；因此，早期迁居至此

20世纪60年代，由中山大学东南亚历史 的客家人多以经商为业，而非充当劳工。据

研究室和厦门大学南洋研究所组成的联合调 他讲述，受1857年华工起义遭镇压的事件影

查组，对千余名东南亚归侨进行口述史采 响，早期移民多数遭屠杀或流散各地，其祖

访，记录整理成《猪仔华工访问录》，成为 先应属第二代移民；通过当地庙宇中一块光

后世批驳一些殖民叙事的珍贵文献和有力证 绪十二年（1886年）所立的牌匾可以推测，

据；这些接受采访的客籍归侨，多数有被贩 至迟在1886年，客家人已在新尧湾定居并从

卖至印尼日里种植园和邦加锡矿充当契约华 事商业活动。另一部专题片《客家人有名
[19] 工的亲身经历。 那些被卖往国外的客籍华 堂》马来西亚篇也展现了相似的情景。片中

工多是文化水平不高的青壮年贫苦农民。因 介绍，第二批抵达的客家移民敏锐地捕捉到

帝国主义、官僚资本主义和封建主义的压迫 马六甲码头船运繁忙所带来的商机，他们在

和剥削，导致了农民的普遍贫困；闽粤客家 马六甲河沿岸开设打铁铺和洗衣店，通过为

人之所以下南洋，主要缘于经济的压迫…… 往来船只提供修补服务，为船员和旅客浆洗

原乡的艰难生活，加之南洋的招引，一推一 衣物，逐渐在当地扎根谋生。值得注意的
[20] 是，在该片拍摄时，马六甲古城区内仍有客拉，便造成了一股移民潮。

家后代在经营这些从先辈手中传承下来的到了异国他乡，这些华工同样只能生活

店铺。在社会的边缘。口述史料中记录的个人经

但无论是自由移民还是契约华工，早期历，真实地还原了他们当年离乡背井的情

客家人抵达南洋后的第一道关卡，往往是带景。比如，广东惠州上埔乡一村民因家乡

有殖民筛选性质的检疫站。口述历史纪录片“地少，当长工一年的工钱也只有十块银

《下南洋》第三集通过亲历者的讲述，再现元”，在“猪仔头”宣称“到南洋能够发

了包括客家人在内的早期中国移民在新加坡财”的诱惑下，于1910年卖身至日里烟草种

圣约翰岛接受检疫的场景。该检疫站于植园；陆丰县东海一村民因“家里很穷，父

1874年11月启用，当时便接收了从暴发霍乱母早已双亡”，兄弟数人“经常挨饿”，在

的“SS Milton号”船只下来的上千名中国乘一位“老番客”的招工诱导下，也踏上了前
[22] 往日里的路途；陆丰县望寮村一村民则因 客。 然而，这座号称全球规模最大的海关

“还不了债”而被迫离家，与同乡结伴步行 检疫站，检疫程序并非出于人道主义的医疗
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保护，而是作为殖民入境管制的一环：通过 物，从汕头乘船历经七天七夜的风浪抵达马

者获准居留，被拒者则面临遣返甚至死亡的 来西亚，“很有可能船在大海上就沉了”；

厄运。正如纪录片中广东三水籍新加坡华人 另一位祖籍梅县畲江的第三代客家移民李金

所回忆：“要消毒，要验痘……刀来割我们 龙则回忆，其祖母曾带着年少的父亲赴马来

的肉。在那里的十天，我们走来走去没事可 西亚，投奔早年被“卖猪仔”至南洋的祖

做。”众多前往英属马来亚的华侨华人，都 父，但在途中与亲人失散。专题片《客家足

曾在此经历严酷的筛选。实际上，在该制度 迹行》第九十六集则围绕“有海洋的地方就

实施初期，就有不少人批评圣约翰岛的检疫 有客家人”这句俗语，在早期客家人登陆泰
[23] 国合艾市的海岸旁，采访了合艾市开埠者之程序过于严苛且流于形式。 然而正如专题

一、蕉岭籍客家人徐锦荣的侄女徐玛丽。她片《客家人有名堂》所呈现的，直到20世纪

转述了先辈的迁徙经历：客家人从广东出发中叶，这种严苛的检疫程序依然存在；如

后，主要经由两条路线抵达合艾，一条途经1947年，时年十三岁的客家人宋群礼随母亲

印尼、马来西亚，另一条则途经越南；但无前往马来西亚投奔父亲，仍需先抵达新加

论选择哪条路线，他们所乘坐的登陆船只都坡，在接受硫磺水洗澡、打疫苗等检疫措

十分破烂，“船上很挤，不小心困了睡着施，并获得殖民政府颁发的登陆证后，才能

了，就会掉进海里”。这种以家庭为单位的换乘一艘仅能容纳二十多人的小船，继续前

代际口述，超越了文字记载的局限，反映了往最终目的地。这段经历，成为包括客家人

客家人当年离乡背井的波折与其所承载的沉在内的东南亚移民集体记忆中有关“人祸”

重代价和风险。的深刻烙印。

口述历史的档案资料和纪录片影像，丰

富了客家人移民东南亚的历史图景。尽管个

体叙述“充满了主观性、不确定性和变动

性”，但当个体置身于命运共同体中，其记

忆便会经由“共同的社会经历和由此结成的

密切关系、集体的解释框架，以及由思想、

语汇、修辞乃至各类仪式组成的表意系统”
[24] 等突生机制，最终转化为集体记忆。 对移

民东南亚的客家群体而言，他们共同面对的

原乡生存压力和跨海经历，成为这一命运共

对早期搭乘帆船或蒸汽轮船南渡的客家 同体的历史基底。关于被诱拐的个体叙述，

移民而言，航程中除了承受殖民制度下的 不再是单纯的个人记忆，而是融入客家族群

“人祸”，还须面对风暴肆虐等自然威胁。 迁徙东南亚历史的集体记忆，并成为其中重

离乡与失散，成为客家南洋移民又一道深刻 要的组成部分。

的印记。纪录片《丝路南洋》第二集透过移 因此，早期东南亚客家移民的历史，是

民后代的追忆，再现了祖辈为求生计远赴南 一条贯穿物质流动、制度建构与记忆传承的

洋的艰辛历程。如据1937年出生于马来西亚 复合轨迹。从码头、航船所构建的物理通

的吴德芳回忆，其父母因在梅县农村无法维 道，到侨批、水客所维系的社会网络，再到

持温饱，只得离乡南渡，“如果在家乡有温 口述影像所承载的情感叙事，客家移民在殖

饱的话，谁也不会离开”，他们仅带一身衣 民主义与全球资本主义的夹缝中，展现了超

    图6  圣约翰岛等待接受检疫的人群
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铜镜作为我国古代重要的礼制用品和生 一、铜镜概述

活用具，具有悠久的传承历史。关于中国铜 黄龙县文物管理所（博物馆）收藏有一
镜的起源问题，学界说法不一，未能统一学 定数量的古代铜镜，其中以汉唐和明代的数

[1]说 。从考古发现资料来看，我国目前最早 量较多，亦有少量收藏宋金时期铜镜，现选

的铜镜出现于新石器晚期齐家文化的尕马台 取各时段的铜镜精品予以概览。
[2] [3] 遗址M25 和齐家坪遗址墓葬 中，商周时期 （一）汉代铜镜

墓葬出土铜镜数量增多但使用范围有限，至 1、汉连弧铭文铜镜
汉唐时期则成为人们广泛使用的生活用品和 圆形镜，直径12厘米，青铜质，圆锥状
随葬器物，迎来了铜镜发展的热潮，宋元明 环形钮，纹饰区由钮座到外缘分为三区。内
清时期，随着社会生产力的不断发展融入世 区钮座饰一周连珠纹，座外饰一周凸弦纹与
俗化内容，逐渐走向衰落。 中区相隔；中区座外饰一周八边连弧纹和四

陕西地区作为古代中国汉唐盛世的中兴 个圆涡纹或水波纹图案；外区为一周二十三

之地，形成了以长安为中心的汉唐文化核心 字铭文换嗲，篆书，铭文为：“内清质以昭

区，对各地有着直接和间接的深远影响，是 明，光而象夫日月，心忽扬而忠，然雍塞而

汉唐时期出土铜镜数量较多的区域。宋代以 不泄”，铭文区内外饰各一周梳齿纹。素面

后，随着政治中心的转移，陕西地区逐渐退 宽缘。整体模制而成，呈现出内凹阳刻装饰

出核心地位，但凭借其悠久的历史传统文化 效果。

影响力，仍然是文化兴盛之地。

陕西省黄龙县地处陕西关中和陕北的过

渡地带，其县文物管理所（博物馆）收藏的

文物有着浓厚的长安模式文化基因，是陕西

古代历史文化的交汇融合区，具有鲜明的地

域特色。本文以黄龙县文物管理所（博物

馆）收藏的十件历代精美铜镜为研究对象，

2、汉铭文铜镜进一步刊布陕西地区古代铜镜资料以及展示

陕西古代文化内涵。 圆形镜，直径6.5厘米，青铜质，圆锥状

王  龙   陈林艳

陕西黄龙县文物管理所藏古代铜镜浅析

【摘   要】黄龙县文物管理所（博物馆）收藏有一定数量的古代铜镜，本文首次刊布了其收藏的十件古代

铜镜材料，并对铜镜进行具体释读和分析。四件汉代铭文铜镜为当时流行的昭明镜和博局镜，为汉代十分

流行的铜镜样式；两件唐代铜镜具有浓厚的唐风唐韵，为唐代盛行的铜镜样式；一件金代铜镜为较为少见

的方形形制，浮雕的缠枝葡萄纹饰雕刻生动；三件明代铜镜则具有鲜明的吉语特征，与明代社会高度发展

的世俗化历史面貌相一致。通过数件铜镜的探析，为鉴赏和研究同时代同类型的铜镜文化和艺术提供了新

材料，为展现古代铜镜独具特色的文化内涵和魅力彰显了新气象。

【关键词】陕西黄龙  铜镜  铭文  纹饰  文化内涵

收藏鉴赏 Appreciation of Collections

【作者简介】王   龙，陕西榆林人，就读于西北大学文化遗产学院，博士研究生，研究方向为美术考古。
              陈林艳，陕西延安人，任职于黄龙县文物管理所，文博馆员，研究方向为博物馆藏品研究。
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