

调查研究

近 20 年福建长乐人移民美国的动机和条件 ——以长乐实地调查为主的分析

庄国土

(厦门大学 东南亚研究基地暨南洋研究院, 福建 厦门 361005)

[关键词] 长乐人; 移民; 美国; 移民动机

[摘 要] 长乐人素有海上谋生的传统, 并在近 20 年间塑造了移民海外的社会风尚。长乐与纽约之间巨大的收入差距和美国较好的谋生与发展条件, 使长乐人选择美国作为移民的主要目的地。长乐人在美国成功建立的互助网络, 使长乐人能承担巨额出国费用和成功地在美国求职与发展。因此, 美国虽然是绝大部分中国国际移民的首选目的地, 但唯有长乐人(福州人)能大规模移民美国, 创造了在 20 年间近 20 万人成功地从一个仅 60 多万人口的县级市移民美国的奇迹。

[中图分类号] D675.7 [文献标识码] A [文章编号] 1002-5162(2006)01-0001-11

Motives and Conditions of Emigration from Changle to U. S. in Last 20 Years: A Field Study

ZHUANG Guo-tu

(Center for Southeast Asian Studies, Xiamen University, Xiamen 361005, China)

Key words: Changle people; emigrants; migration network; U. S. A; motives

Abstract: Changle people have a long tradition of searching livelihood on sea. Related to such a tradition, there has been a prevailing practice of overseas emigration in the last 20 years. Changle people take the U. S. as their destination for overseas emigration because the income in the U. S. is 20 times more than that in Changle, and the immigrants, including the undocumented, can be much more accepted and better treated in the U. S. than in any other countries. In the last 20 years Changle people have successfully established a mutual aid network, which help emigrants from Changle with supports on emigration fees, accommodation for new comers, job offer and relation with hometown. Thanks to the well-functional network, as many as two hundred thousand people from Changle County have migrated to the U. S. in the past 20 years.

近年来, 福州人移民美国的现象举世瞩目, 其中又以长乐人为最。福州市现辖鼓楼、台江、仓山、马尾、晋安 5 个区, 闽侯、连

江、罗源、闽清、永泰、平潭 6 个县, 福清、长乐 2 个市和琅岐经济区, 共 14 个县级行政区。全市土地总面积 11968 平方公里, 2001 年

[收稿日期] 2005-11-21

[作者简介] 庄国土, 男, 厦门大学东南亚研究基地主任暨南洋研究院院长, 教授, 博士生导师。

人口为 639.42 万人。其中，长乐市人口约 68 万，仅占福州市人口的 9.4 %。^[1]但在美国的近 60 万福州新移民中，长乐人却约占三分之一。

福州人移民美国的现象引起了国内外学者的广泛关注。由于研究条件和环境的限制，国内对福州人移民美国的现象尚缺乏系统的学术研究。虽有一些宏观论述性论文和提交给政府相关部门的简略调研报告，但更被社会关注的却是一些报告文学式的记实文本，如张士敏的《滴血自白：偷渡美国不归路》（上海文艺出版社，2002 年版）、杨初的《偷渡者群落》（经济日报出版社，2005 年版）等。相对而言，美国学者的研究较为系统，以 Paul J. Smith 主编的《华人偷渡及其对美国移民传统的挑战》（*Human Smuggling, Chinese Migrant Trafficking and the Challenge to America's Immigration Tradition*, Washington D. C. 1997）、邝治中著《非法工人：华人非法移民与美国劳工》（Peter Kwong, *Forbidden Workers: Illegal Chinese Immigrants and American Labor*, The New Press, New York, 1997）^[2]和陈国霖著《蛇头：在美国的非法华人移民》（Chin Ko Lin, *Human Snakes: Illegal Chinese Immigrants in America*, Mirror Books, New York 1999）等为代表。尤其陈国霖的著作是在福州采访部分蛇头并在纽约调查 300 多名福州偷渡客的基础上写成的，数据翔实，分析相当深入。其缺点是调查的样本数只有 300 多人，不足以反映数十万福州人移民美国的实际情况。^[3]本文以长乐为例，主要利用 2002 - 2003 年在长乐的问卷调查所涉及到的近 2000 名移民者的相关数据，^[4]分析福州人移民美国的动机和条件，为人们全面深入地了解这一问题提供第一手数据和客观分析。

一、老传统与新风尚：

从“海员之乡”到“移民之乡”

20 世纪 80 年代以前，移民美国的中国人主要来自广东。广东人大规模移民美国始于契约华工。华人大规模进入美国是在 1848 年美国加利福尼亚发现金矿以后。到 1851 年，涌入加州的华人已达 2.5 万人。^[5]1870 年，美国

华人数量增长到 64199 人；到 1880 年，更激增至 105465 人。^[6]这些华人绝大多数是来自广东的契约华工。珠江三角洲，尤其是江门市（五邑地区）是老一代美国华人的原籍地。改革开放以来，广东人利用其长达百年的传统移民渠道，以家庭团聚等名义重续移民美国的热潮。据广东侨务部门统计，从 20 世纪 80 年代初到 1996 年，广东合法出国移民（不含到港澳的人数）共 37.8 万人，江门市占 18.24 万。在江门市的移民中，前往美国的有 87008 人，前往加拿大的有 52315 人。^[7]20 世纪 90 年代以后，福州人成为大陆移民美国的主力。1991 - 1996 年，仅长乐市合法移民国外者就达 22300 人，绝大部分是前往美国。^[8]到 2003 年，移民美国的长乐人及其眷属达 17 万人之多。^[9]

福州人向海外移民的传统目的地是东南亚，主要是北婆罗洲（如黄乃棠开辟的新福州）、马来半岛和印尼爪哇地区，基本上不涉及美国。从晚清到民国初年，长乐输出契约华工一万多人，主要前往印尼。^[10]20 世纪三四十年代，虽有定居在美国的福州籍留学生，但他们并未构成日后福州人大规模移民美国的诱因或基础。

就长乐人（抑或闽江口沿岸的福州人）而言，“以海为田，操舟为业”的传统造就了他们在海上谋生的勇气，并由此开拓了移民美国的渠道。而大规模成功移民美国及某些海外移民事业有成，又塑造了移民海外的新风尚，推动本地人前赴后继奔赴海外。

长乐位于闽江口南岸，在福州市东南，“东抵海澳，西抵闽县，南抵福清，北抵连江”^[11]，“枕山襟海，交通广浙”^[12]，唐宋以来，一直是福州古港的门户和闽江航运的枢纽之一。长乐境内有众多良港，著名者如梅花港、太平港等。尤其是位于闽江口的太平港，距福州市区水程 120 里，外有五虎门为屏障，出五虎门即是大洋，一直是福州口岸的主要辅助港口。同时，长乐位于东北亚通东南亚航道的中间，是南北洋间航行的商船乃至海军的主要停泊地，也是福州造船业的中心之一。郑和下西洋期间，长乐太平港是郑和船队远航的基地。不但“舟师累驻于斯，伺风开洋”^[13]，而

且是郑和下西洋所用巨舰的主要制造所之一。郑和下西洋前，“有司官先在长乐十洋地方造舟，工匠数千。”^[14]郑和在长乐驻舶，也招募水手。有不少长乐人成为随郑和下西洋的水手。

晚清时期设立的福建船政学堂和马尾造船厂，更使长乐人从传统的“操舟为业”者转型为现代海员。很多长乐人到一江之隔的福建船政学堂和马尾造船厂学习和谋职。长乐龙门乡人高鲁、高而谦均毕业于船政学堂，并到欧洲留学，^[15]成为中国第一批造船业和海军的骨干。从事航海活动者更不计其数。由此，长乐号称“海员之乡”。从民国初年到20世纪70年代，长乐籍的海员遍布从新加坡到大连港的海域。尤其是香港的各船运公司，更是长乐籍海员群集之地。20世纪70年代末以前，中国大陆与美国不通航运。在香港、新加坡的船运公司任职的福州籍海员，通过“跳船”方式，开辟了移民美国的渠道。第一批长乐籍的美国移民，基本上曾是香港海员。他们随公司商船到美国后，“跳船”留居美国，设法获取合法留居身份，然后通过亲属移民签证，将家眷迁移到美国。^[16]再通过其定居美国的各家庭成员，启动亲属连锁移民。2002年，我们在纽约采访的对象中，有一个1968年从香港船“跳船”到美国的长乐海员，通过亲属连锁移民带出80多位乡亲。

被访者，66岁，长乐吴航人：原是香港船员，1968年“跳船”留居纽约，1974年获得公民身份。当时全美国的长乐人只有100多人，大都是跳船来美国。也有从加拿大跳船，再到美国来的。纽约有几十个长乐人。当时滞留美国很容易，移民局不会查，只要以后有老板愿意以雇佣你的理由申请身份，通常以需要可当作特殊人才厨师的理由，就可以转为合法居留。只要让老板有好感，愿意长期雇你，就给你申请身份。当时（60年代末至70年代中期）申请合法身份很简单，有人雇佣你替你申请，一般都可以办下来。20世纪80年代初以来，通过亲属办亲属，本人先后帮助80多位亲戚申请到美国。^[17]

如果说，“海员之乡”的传统使长乐人开辟了通往美国的渠道，从而引发大规模移民美国的热潮，那么成功移民美国的事例及一些事业有成的美国华侨回乡探亲的光宗耀祖式风光场面，则在长乐引发了移民海外的新风尚。我们在长乐调查所获得的934个家庭所涉及的1866个有具体出国时间的出国者中，有1534人是到美国的，其比例高达82.2%。从20世纪80年代后期大批长乐人成功移民美国后，移民美国在长乐蔚然成风。我们在长乐的采访显示，大部分青壮年人都有移民美国的打算。

被访者，男，32岁，猴屿乡人：本人偷渡了五次，都没有成功，其妻偷渡一次就成功了，现在美国上庭胜诉（以受计划生育影响为由），正在申请绿卡。本人赋闲在家，等妻子绿卡批准后，再申请去美国。

被访者，男，36岁，猴屿乡人：母亲和三个哥哥都在美国，本人也于1994年以探亲名义到达香港，在亲戚家住了一个月后，在蛇头的安排下到了泰国，准备从泰国到美国。但在泰国待了四个月，因为蛇头没有把手续办全，没能走成，同行的四五个人全都返回大陆。本人还要想办法出国，因为本人现在虽然在家里过得很舒服，自己能赚点钱，亲人也汇钱，但如果不出去，将来孩子就得受苦了。

对大部分当地人而言，少年者从小就认为以后的出路在国外；青年人自然希望与移民成功者一样奔赴海外。无论是家庭经济状况富裕或者困窘，只要尚能打工，移民海外都成为其今后的主要打算。连有些老年人也想到海外与子女团聚并照顾儿孙，为在美国的子女分忧。

被访者，女，48岁，潭头镇人：2个女儿、1个儿子都在本人支持下花巨款前往美国。我是非常支持孩子出国的，大家都想去美国，我自己也想去做工，美国的唐人街都是讲福州话，所以不怕语言问题。

被访者，女，57岁，营前镇人：1个女儿和2个儿子都是近年来移民到美国，均成家了。本人退休金每月460元，现在多一些，以前只有200多元。丈夫60岁，在营前粮站工作，现在内退，因为是内退，所以退休金很少，每月只有260元。村里几乎每户人家都有人出国。为了儿子的前途，想全家去美国，把孙子照顾好，子女工作才安心。

在长乐，移民不只是年轻人的专利。在我们的调查中，无论是前往美国或者其他国家，中老年人都占有一定比例。表1、表2显示，虽然16-45岁的主要劳动力年龄段占移民总数的85%，但46岁以上的移民者也达移民总数的12.4%，说明移民的风尚已经超越年龄的限制。

表1 被访长乐移民出国的年龄与性别结构（单位：人）

年龄 性别	15岁 以下	16 - 25岁	26 - 35岁	36 - 45岁	46 - 55岁	56岁 以上	合计
男	30	211	483	316	121	33	1194
女	19	136	292	131	49	27	654
合计	49	347	775	447	170	60	1848

注：以上为在国内出生、目前居住在国外且有反映具体出国年龄的1848人。

表2 被访美国长乐移民出国的年龄与性别结构（单位：人）

年龄 性别	15岁 以下	16 - 25岁	26 - 35岁	36 - 45岁	46 - 55岁	56岁 以上	合计
男	25	181	406	273	106	30	1021
女	18	126	235	108	38	23	548
合计	43	307	641	381	144	53	1569

注：以上为在国内出生、目前居住在美国且有反映详细出国年龄的1569人。

表3 对家人出国态度的比例

态度	支持	反对	不支持 也不反对	其他态度			
				不很支持	既支持又反对	以前反对，现在支持	只支持儿子出国
比例	88.9%	1.3%	7.9%	0.2%	0.2%	0.2%	0.2%

注：表3-5有关“对家人出国态度”的问卷为多项选择，故比例不是100%。

在我们的家庭问卷中所设计的“对家人出国态度”栏目中，88.9%的被访人员支持家人出国，只有1.3%的人因为本人无法出国而希望配偶回国。

表4 支持家人出国理由的比例

理由	打工赚钱	为了孩子	解决婚嫁问题	获取更多自由	家庭团聚	寻求更多发展机会	其他理由
比例	75.4%	30.0%	6.2%	2.1%	8.6%	38.1%	1.1%

表5 反对家人出国理由的比例

反对理由	影响孩子	影响夫妻关系	影响其他亲情关系	影响身体健康	加大生活压力	增加婚嫁难度	孤独空虚、无望等心理感觉	其他理由
比例	5.4%	6.4%	9.4%	2.1%	3.2%	0%	4.3%	2.1%

移民海外的风尚严重影响到当地的教育质量。中小學生由于认为自己终久要移民海外而不认真读书乃至辍学的现象比比皆是。他们认为无论在国内读书多还是少，最后都是要出国打工，因此很少人能升入高中。

被访者，女，36岁，金峰镇妇女干部：这里的教育质量很差，村里的读书风气不好。不少人家有国外汇款，生活条件很好，很多小孩认为读书没有用，因为在国外的父母会帮他们安排好未来的，长大后出国，因而在国内读书没有用。

表6 被访长乐新移民出国时受教育程度统计（单位：人）

完成情况 受教育程度	在校	毕业	肄业	辍学	合计
小学及以下	24	376	35	99	534
初中	28	792	35	86	941
高中	22	183	7	23	235
中专	2	16	0	1	19
大学专科	0	17	0	0	17
大学本科	12	13	0	1	26
研究生	1	0	0	0	1
合计	89	1397	77	210	1773

注：以上为在国内出生、目前居住在国外且有反映详细受教育程度的1773人。

我们调查的长乐出国人员中，无论是前往美国还是其他国家，大部分人的文化程度都很低。表 6、表 7 显示，小学毕业及以下者占 30 %，初中毕业生约占 53 %，两者共占 83 %。

表 7 被访美国长乐新移民出国时
受教育程度统计 (单位：人)

完成情况 受教育程度	在校	毕业	肄业	辍学	合计
小学及以下	23	324	31	87	465
初中	16	676	28	75	795
高中	20	153	7	20	200
中专	0	12	0	1	13
大学专科	0	14	0	0	14
大学本科	8	8	0	1	17
研究生	0	0	0	0	0
合计	67	1187	66	184	1504

虽然福州市土地总面积 11968 平方公里，下辖 12 个县级行政区，但在美国的 50 多万福州移民，实际上大部分来自闽江口沿岸约 2000 平方公里的地区，也即前述承继“操舟为业”传统的“海员之乡”，其主要范围包括长乐市靠近闽江口的猴屿乡、潭头镇、吴航镇、营前镇，福州市马尾区和琅岐岛，连江县的琯头镇和凤城镇以及闽侯县邻近闽江口的地区。20 世纪 80 年代末以来，移民风尚的形成反映了当地人价值观的变化，到海外谋生成为时尚选择，因此长乐人（以及其他闽江口地区

的居民）能接受相当于浙江人、东北人 2 至 4 倍的费用前往美国。^[18]

二、移民美国的动机：
收入差距和谋生空间

全球化背景下大规模的国际移民现象日益为学术界所关注，关于移民动机的各种理论也层出不穷。就近 30 年国际移民的推力而言，最显著的原因在于世界各地区在收入水平和发展机会之间的巨大差异。美国之所以成为国际移民的首选之地，在于其可能给移民提供较高的收入和较大的发展空间。绝大部分长乐国际移民以美国为主要目的地，不但在于他们认为在美国能得到较其他国家更高的收入，而且对于有相当大比例是非正式渠道出国的长乐移民而言，美国是所有发达国家中非正式渠道移民最易谋生的地方。

如上所述，移民美国的长乐人大部分是受教育程度较低者。我们的调查表明，如以汇率计算，移民在长乐和在美国的收入相差 20 至 25 倍。即使以购买力平价（purchasing power parity）计算，收入差距也在 5 至 6 倍。虽然我们的调查集中在乡镇地区，来自乡村的移民者的收入低于来自市区的移民者，但考虑到美国的长乐移民绝大部分来自乡村地区，我们的收入对比调查仍可有效反映长乐与纽约之间巨大的收入差距。

表 8 移民出国前的年收入结构 (单位：人民币元)

出国年份	出国人数	占出国 人数比例	出国前收入						
			无收入者	1 - 999	1000 - 5000	5001 - 10000	10001 - 30000	30001 - 100000	100001 以上
1954 - 1977	31	1.7 %	17	1	1	0	0	0	0
1978 - 1987	80	4.4 %	26	9	17	2	6	2	0
1988 - 1997	1049	57.6 %	412	22	222	116	74	14	1
1998 - 2003	660	36.3 %	347	4	62	76	65	7	0

注：两次长乐调查共计 1926 人有出国经历（1954 - 2003 年间），106 人出国年份不详。因此，表中出国人数为 1820 人。1498 人有出国前收入记录，其中 799 人出国前无收入，699 人出国前有收入，368 人出国前收入不详。表 8 - 11 分析有具体出国时间的 1820 人的情况。

根据表 9，在 1988 - 2003 年间，有具体出国时间的长乐移民共 1709 人，其中，663 人有具体收入，年收入平均为 9455.35 元人民币（约合 1143 美元）。如以 1709 人算（包括无收

入者），则出国者在出国前平均年收入为 3668.17 元人民币（约合 407 美元）。之所以有具体收入者仅占出国者的 38.8 %，是因为除儿童以外，出国者中有很大大比例为家庭妇女，

这些家庭妇女到国外后，大部分都需打工。

表 9 出国前有实际收入移民的
年收入情况 (单位: 人民币元)

出国年份	出国人数	有收入者	出国前收入 (元)		
			平均收入	最低收入	最高收入
1954 - 1977	31	2	1320.00	240	2400
1978 - 1987	80	36	8022.22	150	60000
1988 - 1997	1049	449	8488.96	100	400000
1998 - 2003	660	214	11485.54	100	100000

表 10 移民者出国后的年收入结构 (单位: 美元)

出国年份	出国人数	占出国人数比	出国后收入						
			无收入者	450 - 10000	10001 - 20000	20001 - 30000	3000 - 50000	50001 - 100000	10 万以上
1954 - 1977	31	1.7 %	4	6	3	5	1	0	0
1978 - 1987	80	4.4 %	6	11	8	21	5	9	5
1988 - 1997	1049	57.6 %	42	38	210	454	110	56	19
1998 - 2003	660	36.3 %	72	23	186	291	21	7	3

注: 1651 人有出国后收入记录, 其中 130 人出国后无收入, 1521 人出国后有实际收入, 215 人出国后收入不详。在对出国年份与出国后收入进行交叉分析 (crosstabs) 时, 即出国年份与出国收入都是有效值的条件下, 只有 1492 份实际收入有效值, 124 份无收入有效值。长乐移民共前往 19 个国家和地区, 为方便计算及比较, 按现行汇率皆转换成美元。

表 11 出国后移民年收入状况 (单位: 美元)

出国年份	出国人数	有实际收入者	出国后收入		
			平均收入	最低收入	最高收入
1954 - 1977	31	15	16778.33	450	36000
1978 - 1987	80	59	44757.66	1575	48 万
1988 - 1997	1049	887	29694.85	750	36 万
1998 - 2003	660	531	23488.48	700	18 万

表 12 长乐移民的主要分布地区 (2003 年)

出国 (境) 目的地	出国 (境) 人数	所占比例
美国	1534	82.2 %
香港	87	4.7 %
日本	71	3.8 %
英国	54	2.9 %
加拿大	32	1.7 %
其他	88	5.3 %

注: 被调查的长乐移民共前往 19 个国家和地区, 以上述五个国家和地区为最多, 占 94.7 %。其余的还有爱尔兰、澳大利亚、新加坡、德国、荷兰、台湾地区、澳门、西班牙、阿根廷、巴西、瑞典、丹麦、意大利和科威特, 后 14 个国家和地区占 5.3 %。

根据表 11, 在 1988 - 2003 年间, 有具体出国时间的长乐移民共 1709 人, 其中, 1418 人出国后有具体收入, 平均年收入为 27370.65 美元。如以 1709 人算 (包括出国后无收入者), 则出国者在出国后的年平均收入为 22710.11 美元。通过对长乐移民出国前后的收入比较可见, 对出国前有收入的移民者而言, 其出国后收入约为出国前的 24 倍。对全部出国者而言, 其出国前后的收入更相差 55.8 倍。

以上是对长乐移民出国前后的收入比较。我们调查的长乐移民涉及 19 个国家和地区, 但主要集中于美国, 其比例高达 82.2 %, 见表 12。

长乐人之所以选择美国作为移民的主要目的地, 主要是由于美国的收入高于其他国家和地区, 其次是日本和加拿大。

收入差距可普遍用于解释移民的动机, 但仅有收入的巨大差距, 尚不能解释长乐人集中移民美国的现象。移民者选择目的地, 还在于移入地是否能给移入者提供谋生和发展的空间。相对于其他发达国家, 美国不但每年提供最大数量的移民名额, 而且美国巨大的经济规模和劳动力市场, 能为移民提供其他国家无与伦比的就业机会和发展空间。此外, 美国对非正常渠道入境者的宽容程度, 也是其他发达国家所难以比拟的。

美国 1965 年的新移民法给予西半球以外每个国家每年 2 万名的移民配额, 无论其种族和国籍如何。美国新移民法虽然对各国一视同

表 13 长乐移民在不同国家、地区的收入比较 (单位: 美元)

目的地 出国年份	美国		香港		日本		英国		加拿大	
	有实际 收入者	平均收入	有实际 收入者	平均收入	有实际 收入者	平均收入	有实际 收入者	平均收入	有实际 收入者	平均收入
1954 - 1977	5	29040	10	10647.50	0		0		0	
1978 - 1987	40	54600	12	7483.33	4	29000	0		0	
1988 - 1997	755	31591.82	24	9776.96	43	24204.58	23	18597.83	9	17667.11
1998 - 2003	464	24224.75	1	9000	11	23807.91	24	16685.67	13	23895.54

注: 1978 - 1987 年间迁移到美国的长乐移民中, 有一人的年收入达到 48 万美元。到美国的有 1534 人, 其中 1291 人有实际出国后收入, 96 人无收入, 147 人收入不详; 到香港的 87 名长乐移民, 其中 47 人有实际出国后收入, 17 人无收入, 23 人收入不详; 到日本的 71 名长乐移民, 其中 58 人有实际出国后收入, 1 人无收入, 12 人收入不详; 到英国的 54 名长乐移民, 其中 47 人有实际出国后收入, 1 人无收入, 6 人收入不详; 到加拿大的 32 名长乐移民, 其中 22 人有实际出国后收入, 4 人无收入, 6 人收入不详。

仁, 但 20 世纪 60 年代以后, 欧洲经济繁荣, 愿意移民美国的欧洲人并不多, 所以主要受惠者是亚洲和拉丁美洲人, 特别是华人。1965 年的移民法案给中国的移民配额为 2 万人, 另有 600 名移民配额给香港人。由于当时美国不承认中华人民共和国, 因此, 给中国的配额主要为台湾人和自称是来自大陆的香港人享用。1979 年中美正式建立外交关系, 美国政府另外给中国大陆 2 万名配额, 同时, 来自其他国家的华人则不在此限。^[19] 美国发出的移民签证分六种优先: 美国公民的未婚子女 (20 %); 美国永久居民的配偶和未婚子女 (占 26 %); 美国公民的已婚子女 (占 10 %); 美国公民的兄弟姐妹 (占 24 %); 有出色才能的专门人才 (占 10 %); 熟练劳工和一般劳工 (占 10 %)。根据以上规定, 家庭团聚配额的比重占 80 %, 专门人才等占 20 %。此外, 美国公民的父母、配偶和未成年子女移民美国不受配额限制, 美国公民的直系亲属短期来美, 也不受配额限制。^[20] 华人是最积极利用优先家庭团聚签证原则的群体。20 世纪 80 年代, 有 84.5 % 来自大陆的美籍华人为父母申请移民美国, 是美国各类移民中最积极为父母申请移民的。^[21] 根据美国移民条款, 被批准来美国的移民的父母, 可以携带未成年的子女。这些子女成年后, 可以利用婚姻关系, 再为配偶申请移民来美国, 然后再申请配偶的父母移民。这种家庭连锁移民的结果是一旦一个移民被批准定居美国, 在之后数年或 10 来年间, 会有一大批亲属有机会

合法移民美国。美国给中国巨大的移民名额及家庭团聚优先的签证原则, 给长乐人合法移民美国提供了难得的机会。我们在长乐的调查中发现, 通常一个 20 世纪 80 年代末定居美国的长乐移民, 可合法带出 20 来个亲友。

除了主要利用亲属关系连锁移民外, 长乐人还通过各种非正式途径进入美国。在美国, 学术界称这些非正式途径进入美国的移民为“非在册移民”(undocumented immigrant), 中国官方和民间则称之为偷渡客。在我们调查的有具体出国时间记录的 1866 名长乐出国者中, 1258 人出国费用高于 1 万美元 (我们将其视为非正式渠道出国者), 比例高达 67.4 %; 1988 年以后非正式渠道出国者达 1226 人, 出国费用高于 3 万美元的有 847 人, 见表 14。

大量在美国的非正式居留者也以各种方式转为配额之外的合法居留者, 其获得合法身份的方式有通过大赦、申请为政治难民、通过获得合法身份的直系亲属转变身份等。2001 会计年度, 美国总共核准了 106 万余新移民的居留权, 其中, 来自中国大陆的有 56426 人, 远超过每年 2 万名的正式配额。^[22] 这其中应包括一部分偷渡客。据我们在纽约和长乐的调查, 2000 年以前到美国的非正式居留的长乐人, 绝大部分在就业和经商方面并未遇到太多困难。其收入水平与有合法身份者相差不大, 其境况好于欧洲、加拿大和澳大利亚的非正式居留者, 更远胜于日本、新加坡、香港等动辄将非正式渠道入境者遣送回国的国家和地区。对

表 14 1988 年后长乐非正式渠道移民者情况表 (单位: 美元)

出国费用 年份	1 - 1.9 万	2 - 2.9 万	3 - 3.9 万	4 - 4.9 万	5 - 5.9 万	6 万以上	出国人数 小计	费用 3 万 以上人数
1988—1997	111	222	280	104	34	0	751	418
1998—2003	16	30	38	68	198	125	475	429

注: 在 1866 人中, 1706 人有出国费用记录, 1258 人出国费用高于 1 万美元。

在美国的无正式居留身份的长乐人而言, 最大的痛苦是不能离开美国, 否则就无法再入境, 也即他们必须与家人长期分离, 直到他们能获得合法居留身份。

三、移民和谋生的条件: 长乐人的互助网络

即使存在着美国和中国大陆之间的巨大收入差距和移民者在美国有可能得到的宽松的谋生条件, 尚不能回答为什么是长乐人 (福州人) 而非中国大陆其他地区的人能大规模移民美国。其答案在于长乐人 (福州人) 存在着高

效的移民互助网络。这个网络从移民途径选择、费用筹措、就业、在移入地获得帮助到与家乡的联系, 都能给新来者提供及时帮助。

长乐移民的互助网络建立在亲缘和地缘上。通常而言, 长乐的海外同宗、同乡人, 都认为自己在道义上负有帮助新移民的责任。这种责任首先表现在经济支持上, 尤其是移民费用的筹措上。非正式渠道出国的长乐人, 其移民费用在 20 世纪 80 年代中后期约为 1.8 万美元; 20 世纪 90 年代中期为 3 至 4 万美元; 20 世纪 90 年代末约为 5 万美元; 2002 至 2003 年, 则高达 6 至 7 万美元。

表 15 1988 年后长乐人非正式渠道移民美国的费用结构 (单位: 美元)

出国费用 出国年份	1 - 1.9 万	2 - 2.9 万	3 - 3.9 万	4 - 4.9 万	5 - 5.9 万	6 万以上	出国人数 小计	费用 3 万 以上人数
1988—1997	67	190	263	102	33	0	655	398
1998—2003	5	7	24	65	195	124	420	408

注: 共有 1534 人到美国, 1425 人有出国费用记录; 1105 出国者费用高于 1 万美元, 其中 1075 人是 1988 年以后出国的。出国费用高于 3 万美元的有 806 人。

对于大多数想通过非正式渠道移民美国的大陆人而言, 如此高昂的出国费用很少有人有能力筹措。但大部分长乐移民则能通过高效的长乐人 (福州人) 互助网络解决。大多数长乐移民在到达目的地以前, 通常无需支付数万美元的移民费用。等新移民到达美国后, 其在美国的家人 (如兄弟姐妹)、亲属 (叔伯姨舅、堂兄弟姐妹)、宗亲、乡亲、朋友等, 根据自身的经济条件, 分别给予数百到数千美元不等的借贷, 使新来者一到美国, 就能偿还给同样是长乐人主导的蛇头网络所垫付的出国费用。这种借贷通常不计利息, 还款时间长达数年, 乃至没有归还。我们的采访表明, 在 20 世纪 80 年代, 由于定居美国者和新移民数量不多, 这种经济支持通常能覆盖到同村人。

被访者, 65 岁, 泽里人, 餐馆主: 来到美国后, 亲友间都要互相帮忙。很多新来的亲戚要安排在自己的餐馆打工。1990 年, 我曾借钱给 20 多个人, 每人两三千美元不等。这些人大多数是乡亲, 少部分是亲戚。我“文革”时当过村革命委员会主任, 认识人多, 也就常被人找, 就要帮忙。被借出去的钱曾达七八万美元。有些钱到现在还没有还。过去我家很穷, 现在有些钱, 也要帮助乡亲, 前后帮助好几十人。五服之内的族亲都要帮忙, 朋友也帮。先借钱给他们还债, 再替他们介绍工作。

到 20 世纪 90 年代中期以后, 大部分新来者都有亲属在美国, 因此, 通常只有家人和亲

属有义务为新来者提供经济支持。

被访者, 69 岁, 猴屿人, 跳船者: 1968 年刚到纽约时, 住在一套公寓里, 同住的都是乡亲, 都是吃他们的, 住也不要钱。1965 - 1974 年, 偷渡客都是乡亲照顾, 通常由这里的乡亲凑钱给偷渡客, 让他们还蛇头的钱。一般一家出一到三千元。20 世纪 70 年代中期以来, 来的人太多了, 一般就由其家族 (通常是 3 代以内) 去照顾和资助他们。

但如果移民者自己有家人在美国, 则同乡人和亲属就没有义务帮助新来者。

被访者, 24 岁, 猴屿人: 2000 年到美国, 费用 6 万美元。因为父亲 1993 年到美国, 别人就不会借钱给我。父亲爱赌博乱花钱, 没有积蓄。我在美国只借到一万美元, 其他都是在大陆借的有利息的, 一般是 1 - 2.5 分利息, 算很不错的利率。刚来时利息压力很大, 我和弟弟每月光利息各要近 1000 美元。来一年多, 已经还了 2 万, 还欠 3 万多。来美国几乎没有休息过, 拼命做。

对大多数通过非正常途径前往美国的长乐人而言, 即使他们一文不名, 只要他们在美国有亲属和乡亲, 蛇头组织通常就不要求他们事先支付出国费用或只须支付少部分定金 (通常约 1000 到 2000 美元), 等将他们送达目的地后再收取由其在美亲友垫付的费用。而新来者则在今后靠打工的收入偿还亲友的这些无息借贷。只要新来者愿意打工吃苦, 省吃俭用, 出国费用通常在 3 - 5 年内就能还清。

互助网络不但使大部分来自长乐乡村的农民解决了移民费用, 使他们赴美之旅得以成行, 而且通过互助网络, 这些甫到美国的新移民通常能得到亲友提供的免费食宿和工作机会。工作机会的获得对新来者而言尤其重要, 这是他们能否在美国生存从而实现移民梦想的关键。一方面, 遍布纽约各地的福州人开的餐馆以及由此衍生的装修行业 (福州人开设的餐馆很重视门面, 通常几年就要装修一次, 餐馆

转手也常重新装修) 是劳动力密集行业, 他们通常只雇佣本籍人, 因为他们认为本籍人比较可靠并最能吃苦。餐馆业和装修业的雇工流动性大, 源源不断的新移民为福州人开设的中餐馆的蓬勃发展, 提供了足够的廉价劳动力。另一方面, 纽约数十家福州人开设的职业介绍所, 使需要福州籍劳动力的信息非常容易获得。因此, 长乐新移民尚在赴美的旅途中, 其美国亲友已经为他们安排好打工的机会。此外, 同宗、同乡的餐馆主, 通常有义务为新来者提供暂时的栖息和打工机会。我们在纽约和长乐的调查表明, 长乐移民几乎没有人担心到美国后会找不到工作。2002 年我们在纽约采访的一位长乐籍社团领导人告诉我们, 长乐人的互助网络是如何解决新移民的移民费用和食宿与工作问题的:

被访者, 67 岁, 营前人。1985 年以来, 先后资助过 20 多位偷渡客, 开始时一般借给他们每人三到五千 (美) 元, 多的借钱到上万元, 以后也有 2000 元, 等他们以后赚钱了再还。还期有时 3 年有时 5 年, 甚至六七年也有没还的, 这种借钱都没有利息。先到美国的人都这样, 要帮助后面来的人。一般而言, 1985 年以前是同村的人就要帮, 1985 年以后就是同族帮同族。现在是由兄弟姐妹互相帮忙比较普遍。

美国乡亲、亲戚的电话号码、地址国内都知道, 所以偷渡来后, 马上可以联系同乡亲戚帮忙, 马上有人照顾生活和联系工作。

长乐人的互助网络首先体现在基于家庭、宗族、同乡乃至同学的道义责任上, 这种道义责任感外化为“关系”纽带, 使国内外的长乐人, 尤其是美国的长乐人, 组成无形的互助网络, 导致大规模移民美国潮的出现。随着长乐在美移民数量的激增, 这种无形的互助网络通过各种有形的长乐籍社团的组建而强化。近年来, 以联谊、互助、思亲为宗旨的长乐籍社团和以长乐人为主的福建 (福州) 人社团在美国如雨后春笋般出现, 其数量增长和组织细密程度令人叹为观止, 远超过来自中国其他地区的

社团。美国长乐籍社团以地缘为主。虽然其他地区，如广东、浙江人，也建立了不少地缘性社团，但唯有长乐人组建了从原籍地自然村、乡镇到县（市）为纽带的多达 35 个的社团。尤其是以自然村为主的社团，达 22 个。大多数村级社团拥有数百乃至上千会员，绝大部分村级社团集中在纽约。此外，在美东地区以福州或福建籍贯为纽带的 30 多个社团中，也多半以长乐人为主力，如美国福建同乡会、美国福建公所、美国大费城福建同乡会、美国费城福建同乡会联合会、美国福州三山联谊会等。

主要集中在美东地区的 100 多个福州人社团组织，成为所有福州人的有形互助网络。随着长乐人（福州人）数量的飞速增长并从纽约地区向美国其他地方发展，以福州人为主导的社团也纷纷在美东以外的地方成立，如：美国马兰州福建同乡会、美国德州福建同乡会、美国圣地亚哥福州同乡会、美国芝加哥福建同乡会、美国南卡福建同乡会、美国维吉利亚州福建同乡会、美国西雅图福建同乡会、美国佛州福建同乡会等。

表 16 美国长乐社团简表^[23]

村级社团

美国福建大宏联谊会（潭头镇）

美国长乐菊潭联谊会（潭头镇）

美国长乐霞江联谊会（潭头镇）

美国二刘联谊会（潭头镇）

美国长乐同江联谊会（吴航镇）

美国长乐岐下联谊会（吴航镇）

美国长乐龙津联谊会（吴航镇）

美国浮岐旅美华侨联谊会（猴屿乡）

美国长乐兰田联谊会（金峰镇）

美国长乐南乡联谊会（江田镇）

美国长乐桃源联谊会（玉田镇）

美国长乐阜山同乡会（文岭镇）

美国福州泽里联谊会（潭头镇）；

美国长乐霞江联合总会（潭头镇）；

美国长乐文溪联谊会（潭头镇）；

美国长乐大社联谊会（吴航镇）；

美国长乐岐后联谊会（吴航镇）；

美国洋屿联合总会（吴航镇）；

美国长乐象屿联谊会（猴屿乡）；

美国福建厚福联谊会（金峰镇）；

美国长乐三溪联合会（江田镇）；

美国长乐屿头联谊会（古槐镇）；

乡镇级社团

美国猴屿联谊会 美国福建猴屿联谊会；

美东猴屿华侨联合会 美东猴屿华侨联谊会；

美国长乐潭头联谊会 美国长乐玉田联谊会；

美国长乐金峰联合会 美国长乐金峰联合总会；

美国长乐营前联谊会

市县级社团

美国长乐公会 美国费城长乐公会

美国长乐一中校友会 美国长乐五中校友会

四、结束语

经济全球化导致世界范围的人力资源重新配置，客观上造成对移民的需求。但移民目的地的选择及移民行动能否最终实现，则取决于移民的动机和能力、移出地与移入地之间的联系以及移入地所能提供给移民生存和发展的空间。长乐人素有海上谋生的传统，并在近 20

年间塑造了移民海外的社会风尚。长乐与纽约之间巨大的收入差距和美国较好的谋生和发展条件，使长乐人选择美国作为移民的主要目的地。长乐人在美国成功建立的互助网络，使长乐人能承担巨额出国费用并成功地在美国谋生和发展。因此，美国虽然是绝大部分中国国际移民的首选目的地，但唯有长乐人（福州人）能大规模移民美国，创造了在 20 年间近 20 万

人从一个人口仅 60 多万人的县级市成功移民美国的奇迹。

[注释]

- [1] 第 5 次人口普查数据, 福建省统计局 2001 年 4 月 28 日发布, [http://www. stats. gov. cn/tjgb/rkpcgb/](http://www.stats.gov.cn/tjgb/rkpcgb/)。
- [2] 该书由王冰等翻译, 以《黑着: 在美国的中国非法移民》为书名, 于 2001 年由北京的世界知识出版社出版。
- [3] 该书同年由李艳波翻译, 以《偷渡美国》为书名, 由香港明镜出版社出版。
- [4] 本文是南洋研究院《福建新移民调查项目》的成果之一。2002 年 10 月 - 2004 年 6 月, 由福建省侨办和厦门大学南洋研究院联合组成的福建侨乡新移民研究课题组, 在美国华人新移民最主要来源地福州地区及明溪县 (其新移民主要到意大利和匈牙利)、晋江市 (其新移民主要到菲律宾) 做移民调查, 取得 24 个村共 2300 多份问卷。已汇编成《福建新移民调查资料》, 目前正在整理各类数据。长乐市是调查的重点, 我们分别于 2002 年 12 月 16 - 22 日和 2003 年 12 月 8 - 14 日进行口述采访与家庭和社区问卷调查。两次调查共 18 个村, 获得家庭有效问卷共 934 份, 涉及 1926 个长乐籍出国者的各类信息。除表格 5、6、14 外, 其他表格均由洪小荣助理根据以上调查资料整理编制, 在此表示感谢。
- [5] Mary R. Coolidge, *Chinese Immigration*, Henry Holt & Co., New York 1909, p. 17.
- [6] 美国联邦统计年鉴, 转引自: Bill Ong Hing, *Making and Remaking Asian America Through Immigration Policy, 1850 - 1990*, p. 48, Stanford University Press, California 1993.
- [7] 广东省侨办未刊统计资料, 1996 年。
- [8] 福建省政协台港澳侨联络委员会未刊资料, 1996 年。
- [9] 长乐市侨办未刊数据, 庄国土、梁在、郭玉聪编:《福建新移民调查资料》(长乐篇), 厦门大学南洋研究院, 未刊稿, 2004 年。
- [10] 长乐地方志编撰委员会编:《长乐市志》卷 36,

《华侨》, 福建人民出版社, 2000 年, 第 877 页。

- [11] 何乔远:《闽书》卷四《方域志》, 福建人民出版社, 1994 年, 第 92 页。
- [12] (清) 徐景熹主修:《福州府志》卷 3《疆域》, 海风出版社, 2001 年, 第 25 页。
- [13] (明)《天妃灵应之纪》碑文, 长乐市郑和史迹陈列馆内。
- [14] (清) 何求:《闽都别记》卷 272, 福建人民出版社, 1987 年, 下册, 第 41 - 42 页。
- [15] 长乐地方志编纂委员会编:《长乐市志》, 卷 40,《人物》, 第 994、996 页。
- [16] 关于“跳船者”作为福州人移民先驱的研究, 参见庄国土:《从“跳船者”到东百老汇大街的“主人”》,《华侨华人历史研究》2003 年第 3 期。
- [17] 笔者于 2002 年 3 - 5 月间在纽约华人社区做关于福州籍移民的调查。长乐籍人的调查资料收入: 庄国土、梁在、郭玉聪编:《福建新移民调查资料》(长乐篇), 厦门大学南洋研究院, 未刊稿, 2004 年。以下所有被访者资料均来自调查资料, 不另注。
- [18] 据 2002 年我们在纽约的调查, 2000 - 2002 年间, 东北 (主要是沈阳周边) 人非正式渠道进入美国的费用为 15 至 20 万元人民币; 浙江温州一带的费用为 20 至 30 万元人民币; 福州地区的价格则达 40 至 55 万元人民币。
- [19] Peter Kwong, *The New Chinatown*, Hill and Wang, New York 1996, p. 4.
- [20] Min Zhou, *China Town: The Socioeconomic Potential of an Urban Enclave*, Temple University Press, Philadelphia 1992, p. 43.
- [21] John D., Heinberg, Jeffrey K. Harris and Robert L. York, *The Process of Exempt Immediate Relative Immigration to the United States*, *International Migration Review*, 1989, vol. 23 (4), pp. 845 - 846.
- [22] 根据该报告, 653259 人系在美调整身份成为永久居民, 调整身份者较 2000 会计年度多出 48%。《华声报》2/9/2002. 10: 35, [http://www. chineseinternetnews. com. cn](http://www.chineseinternetnews.com.cn).
- [23] 根据长乐侨办资料和美国福建同乡会资料编制。